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L’UOMO POLLINI

La scomparsa di Maurizio Pollini è una grave perdita per 
il mondo dell’arte e per il Teatro alla Scala. Sul palcosce-
nico della sua città, l’inarrivabile pianista ha continuato 
a sperimentare la sua rivoluzione interpretativa e la sua 
programmazione. E a offrire a un pubblico incantato la 
sua leonardesca perfezione, quasi entro un’italica linea 
estetica di memoria rinascimentale.
Alla Scala suonò per la prima volta nel 1958, non ancora 
diplomato: un brano di Giorgio Federico Ghedini, 
autore allora vivente, una predestinazione verso la con-
temporaneità. Nei sessantacinque anni successivi, sono 
quasi due centinaia le sue apparizioni al Gran Teatro, 
forse anche complice il dissidio con la blasonata Società 
del Quartetto, il cui pubblico contestò una sua protesta 
nel 1972 contro i bombardamenti in Vietnam.
Negli ultimi otto anni (2016-23) ho avuto l’onore di 
intervistarlo nei sette o otto incontri che venivano orga-
nizzati con gli studenti del Conservatorio, in occasione 
dei suoi recital alla Scala. Un paio di giorni prima, ci 
accordavamo scrupolosamente. Era istruttivo ascol-
tarlo: tra decine di argomentazioni, fui stupito che 
cogliesse contenuti letterari nelle Ballate di Chopin (per 
dire, aveva letto tutto Balzac in francese). Non posse-
deva computer, né ho mai saputo di un suo cellulare, 
ma era metodico: tutte le sonate di Beethoven, tutto 
lo Schönberg pianistico. Per come l’ho conosciuto, era 
un musicista autocritico, molto preoccupato e mode-
sto riguardo i suoi meriti, consegnati al mito fin dalla 
gioventù. Faceva di continuo l’elenco dei grandi autori 
che non aveva mai eseguito in pubblico. Massimo Mila 
scrisse che forse qualcuno poteva suonare gli Studi di 
Chopin come lui, ma nessuno meglio di lui. L’adorata 
moglie Marilisa, che cercava di smussare gli spigoli del 
suo carattere intransigente, mi apriva la porta, dicen-
domi che lo andava a chiamare: era di là, diceva, a “liti-
gare” col Clavicembalo ben temperato… 
Arrivava all’incontro pubblico con tutte le musiche in 
una borsa, ma non l’apriva neppure ed eseguiva a memo-
ria ogni esempio, suonando inaspettatamente passi di 
opere di Wagner che le sue dita padroneggiavano alla per-
fezione. Molto convincente nei contenuti, parlava magni-
ficamente. Era preoccupatissimo delle domande, spesso 
ingenue, degli studenti, ma riteneva di dover rispondere, 

anche se sarebbe stato semplice chiudere senza una 
discussione. Gli pesavano solo un po’ gli autografi.
Dagli anni Sessanta, aveva costituito alla Scala un duo 
indissolubile con Claudio Abbado, in decine di concerti. 
Di lì a poco, con l’arrivo di Luigi Nono, sarà una “trojka” 
(si disse ironicamente), battendo i tre cuori a sinistra. 
La loro consacrazione nel segno del nuovo avvenne con 
Como una ola de fuerza y luz. L’anno dopo, nel ‘73, prima 
assoluta alla Scala della Seconda sonata di Boulez. A lui 
e a Marilisa, Nono dedicò poi ...sofferte onde serene…, ma 
anche, a lui e ad Abbado, l’opera Al gran sole carico d’amore.
Insieme agli autori amati – Mozart, Schubert, 
Schumann, Brahms – eseguiva spesso Webern, Bartók, 
Stockhausen, avvicinando per metodo il passato al pas-
sato più recente e al presente. Per almeno un decen-
nio, da fine anni Settanta, fu anche efficace direttore. 
Suonava volentieri musica da camera, a volte col 
Quartetto italiano. 
Nell’era di Riccardo Muti, sedette al pianoforte in alcune 
occasioni accompagnato da lui, come farà con Barenboim 
e con Chailly. Interpretò sempre più spesso Chopin, 
Debussy e pagine tarde e modernissime di Liszt. A Milano 
offerse un suo vertice interpretativo: le Variazioni su un 
valzer di Diabelli, capolavoro del tardo Beethoven.
Ebbe carta bianca con due “Progetti Pollini”, nelle sta-
gioni 2008-2009 e 2013-2014, due piccoli festival dentro 
la programmazione. Nella prima gli venne concesso il 
grande camerino del direttore musicale, essendo una 
specie di direttore artistico di quella manifestazione. 
Ma lui volle che fosse destinato a Pierre Boulez, diret-
tore ospite, ma soprattutto capostipite della Neue Musik. 
Lui ne pretese uno meno regale.
Il grande Pollini ci mancherà. Come artista, ma anche 
molto come uomo. Per il cuore appassionato, la schiva 
dignità, l’ostinato senso di giustizia.

— franco pulcini
Musicologo e scrittore, è stato Docente di Storia della Musica al 
Conservatorio di Milano (1979-2017) e Direttore editoriale del Teatro alla 
Scala (2005-22). Ha collaborato con Sky, la Rai, riviste ed enti lirici. Come 
saggista si è occupato di musica del Novecento, soprattutto del repertorio 
slavo. Insegna attualmente alla Scuola di Teatro Paolo Grassi
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sopra
Recital di Maurizio Pollini, 
2012

a sinistra in alto
Maurizio Pollini in prova con 
Claudio Abbado, 1969 

a sinistra in basso
Claudio Abbado, Luigi Nono, 
Maurizio Pollini, 1974
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“La più elegante, la più raffinata partitura di Puccini”: 
così Victor de Sabata, che la diresse a Montecarlo e cono-
sceva Puccini come pochi, definiva La rondine. Si tratta 
d’altra parte anche del lavoro pucciniano più contro-
verso e meno fortunato: alla Scala giunse soltanto nel 
1940, per tre recite dirette da Gino Marinuzzi, che l’a-
veva tenuta a battesimo nel 1917, e vi ritornò dopo oltre 
mezzo secolo, ripresa giusto trent’anni fa da Gianandrea 
Gavazzeni. Proprio con questo titolo il Teatro ha scelto 
di inaugurare le celebrazioni del Centenario pucciniano, 
affrontando la questione alla radice – e scommettendo 
naturalmente sulla lucidità di giudizio di De Sabata. 
“Un’opera leggiadra e sentimentale, con qualcosa della 
commedia, ma è piacevole, limpida, facile a cantare, con 
motivi di valzer e arie briose e seducenti”, la dichiarava 
l’autore, proponendone gli elementi più appariscenti e 
caratteristici. L’inedito interesse per la commedia (ma 
non per l’operetta, cui mirava il progetto originario, 
nato a Vienna e per Vienna ma accantonato) viene infatti 
declinato secondo la cifra di una leggerezza elegante 
percorsa da cima a fondo da ritmi di danza: foxtrot, 
ragtime, tango, valzer… Un registro più che mai adatto 
a compensare il clima tetro di un’Europa tragicamente 
intenta al massacro della Grande Guerra. Nella Parigi 
della Rondine la femme fatale Magda e il poeta mon-
dano Prunier, gustosa parodia di Gabriele d’Annunzio, 
vivono la vita su un altro piano, quello di vicende senti-
mentali volage, libere ed effimere, refrattarie a qualsiasi 

radicamento, come dimostrerà, a cocente delusione del 
tenore Ruggero, bon enfant tradizionalista, l’esito del 
dramma.
Dà vita alla vicenda dell’impenitente Magda, sulla quale 
la nostalgia del passato e l’intensità del momento pre-
sente possono assai più di ogni proiezione nel futuro, 
una serie di ingredienti drammatico-musicali in cui il 
Puccini maturo (in grado persino di trasfigurare una 
ninna nanna per bambini in uno dei brindisi più coin-
volgenti della storia dell’opera) si dimostra maestro: la 
qualità melodica eccellente e costante, un piano rigo-
roso di motivi che ritornano a testimoniare una storia 
che non evolve e reggono brillanti conversazioni e una 
varietà di concertati, dal duettino in su. Pervaso dalle 
danze è l’animatissimo atto II, in cui Puccini orchestra 
alla perfezione solisti e masse. Ma lavorata con il cesello 
è tutta la partitura, in cui il dettaglio e il disegno com-
plessivo si corrispondono con millimetrica coerenza. Il 
Teatro alla Scala propone La rondine nella nuovissima 
edizione critica a cura di Ditlev Rindom, che ha potuto 
avvalersi per la prima volta dell’autografo pucciniano, 
creduto a lungo perduto e resosi disponibile soltanto 
in anni recenti. 

— Raffaele Mellace 
Professore di Musicologia e Storia della musica all’Università di Genova, 
Consulente scientifico del Teatro alla Scala

LA RONDINE
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Nel centenario pucciniano e a trent’anni precisi 
dall’ultima ripresa scaligera, con Gavazzeni sul podio, 
La rondine di Puccini torna sul palco del Piermarini, 
fortemente voluta da Riccardo Chailly, la cui passione 
per Puccini è ben nota. La vicenda esterna della 
Rondine forse ha contribuito a condizionarne la rice-
zione. Il fatto che la commissione venisse da un teatro 
viennese di operette e dal suo editore lasciò su questo 
titolo lo stigma fuorviante dell’operetta, a dispetto 
dello stesso Puccini, che fin da principio assicurò che 
non avrebbe affatto scritto un’operetta. Pensava piut-
tosto al modello del Cavaliere della rosa di Richard 
Strauss, “ma più divertente e organico”; e non gli 
bastava rifugiarsi nella danza, in cui le operette ten-
devano a risolversi, ma voleva anche “studio di carat-
tere” e naturalmente «originalità [e] interesse». Il 
risultato, come dice Riccardo Chailly, fu “un 
Rosenkavalier italiano”, tutto pervaso – come 
quello – dal valzer, ma con ammicchi ad altre danze di 
sapore moderno e americano, e giocato su un quar-
tetto di personaggi diversissimi per vocalità e tempe-
ramento, veri cantanti-attori. 

ef	� Puccini torna sempre più volte sulle sue parti-
ture: il caso estremo è quello di Edgar, ma anche 
gli altri lavori comportano ritocchi di strumen-
tazione, aggiunte, limature, ripensamenti. 
Questo dipende, certo, dal fatto che il teatro 
musicale è sempre un cantiere aperto con infi-
nite variabili, ma è anche sintomatico della 
modernità di Puccini, che come Mahler, come 
Berg, non smette di interrogarsi sui dettagli. 

rc	 La presenza di versioni differenti è un grande 
stimolo per l’esecutore, costringe a riflettere, a sce-
gliere; ma regala anche continue scoperte. Alla Scala 
abbiamo la fortuna di disporre dell’edizione critica 
uscita nel 2023 a cura di Ditlev Rindom; quando 
Ricordi ha ottenuto di poter consultare l’archivio di 
Torre del Lago si è scoperta l’esistenza di un auto-
grafo anteriore alla prima rappresentazione assoluta, 
quella del 1917 a Montecarlo. È un ritrovamento pre-
ziosissimo, perché si era sempre pensato che l’auto-
grafo consegnato a Sonzogno per la pubblicazione, e 
andato distrutto nella Seconda guerra mondiale, fosse 
l’unico esistente. Invece adesso disponiamo di questa 
versione che ci mostra La rondine così come Puccini 

UN ROSENKAVALIER 
ITALIANO

L’esplorazione di Riccardo Chailly del 

repertorio pucciniano prosegue con 

la sua opera dal fascino più particolare, 

La rondine, gustosissima commedia 

che fonde tra loro tanti stili

Intervista a Riccardo Chailly 

di Elisabetta Fava
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l’aveva concepita; non solo ci sono 87 battute non 
riportate in nessun’altra edizione a stampa, ma si sco-
prono dettagli importanti nella strumentazione: per 
esempio qui la presenza di timpani e percussioni è 
molto sfoltita e i tromboni acquistano rilievo auto-
nomo soltanto nel terzo atto, quello in cui scoppia il 
dramma; Puccini lega il loro timbro tragico a una pre-
cisa strategia drammaturgica. Tutti elementi, fra l’al-
tro, che fanno capire la bellezza di questo terzo atto, 
in genere sottovalutato dalla critica e giudicato meno 
riuscito; mentre è pieno di particolari all’altezza delle 
innovazioni di Madama Butterfly e La fanciulla del West. 

ef	� Si può dire che Puccini nella Rondine faccia i 
conti con il suo passato e al tempo stesso dia il 
meglio in termini di mobilità interna, con quel 
dinamismo che ci ha insegnato a conoscere fin 
dal primo atto di Manon Lescaut?

rc	 Certamente, qui il dinamismo si incarna anche 
nelle danze; il valzer trionfa con ben dodici appari-
zioni nell’arco dell’opera; e quando riappare nel 
secondo atto, accompagnato da un colpo di piatti che 
lo fanno letteralmente esplodere, si sente proprio l’o-
maggio aperto tanto al Rosenkavalier quanto alla 
Fledermaus, ai due Strauss, insomma; tanto più che 
nella versione “ante-Montecarlo” che usiamo alla 
Scala questa ripresa fiammeggiante del valzer si 
accompagna anche alla ripresa del coro. Ma ci sono 
anche altre quattro danze: il quick step (su cui si apre 
l’opera, adrenalina pura!), il tango (legato a Prunier), 
la polka e lo slow fox; non messe lì come inserti 
chiusi, ma prese in mezzo al discorso, non dichiarate. 

ef	� Non dev’essere facile assecondare questa conti-
nua elasticità interna...

rc	 La capacità di integrare in un flusso ininterrotto 
ritmi e tratti diversi fa parte della grandezza di 
Puccini, dei suoi caratteri salienti. Certo, il continuo 
trasformarsi, lo scivolare di un particolare nell’altro, di 
un ritmo nell’altro richiede una concertazione molto 
duttile, di grande flessibilità. Era quello che aveva 
saputo fare subito Gino Marinuzzi a Montecarlo; 
Puccini aveva sempre rimpianto la freschezza, la tra-
sparenza con cui aveva saputo rendere la prima mone-
gasca. Marinuzzi poi la diresse anche alla Scala, ma 
ben ventitré anni dopo, nel 1940. I direttori si sono 
subito resi conto del valore straordinario di questa 
partitura; fu De Sabata (nel 1919 anche lui l’aveva 
diretta a Montecarlo) a dire che “la più elegante e raffi-
nata partitura di Puccini è quella della Rondine”.

ef	� Nella Rondine si colgono spunti che riportano, 
oltre che al Rosenkavalier e alla Fledermaus, anche 
alla Traviata, a Giordano, a Massenet, una scrit-
tura sopra la scrittura... 

rc	 Anche questa capacità allusiva è un tratto 
modernissimo; innanzitutto ci rivela quanto Puccini 
fosse aggiornato, come conoscesse quel che avveniva 
fuori dall’Italia; l’ammicco scherzoso e persino ovvio 
a Salome verso la fine del primo atto ci ricorda anche 
che era andato fino a Graz per sentirla, con Mahler, 
con Zemlinski. Sono citazioni isolate che non hanno 
niente del plagio, perché Puccini resta sempre se 
stesso. Anzi, nella Rondine sono gustosissime anche le 
autocitazioni; a parte la forza drammatica di alcuni 
passaggi nel terzo atto, dove sento in modo partico-
lare La fanciulla del West e Madama Butterfly, nella 
chiusa del secondo atto fa capolino Gianni Schicchi; è il 
punto in cui il tenore si allontana accompagnato 
dall’ottavino, e di sotto si sente borbottare un fagotto 
sornione, che pare Buoso Donati! E poi andrebbe 
fatto un discorso a parte sull’originalità delle armo-
nie: nel primo atto della Rondine c’è persino un passo 
in cui si sovrappongono tutti e 12 i suoni della scala 
cromatica, con cui Puccini ci proietta nella politona-
lità, nel mondo di Stravinskij. Era stato Enzo 
Siciliano a notare come la Rondine fosse la prova tan-
gibile della conoscenza che Puccini aveva delle Valses 
nobles et sentimentales di Ravel, che erano del 1911; pro-
prio la raffinatezza con cui orchestra i valzer della 
Rondine è un punto di contatto con il mondo di Ravel. 

ef	� I personaggi sono inscritti nell’ambiente, ma mi 
pare che abbiano connotazioni anche molto 
personali.

rc	 Personalissime! E non solo Magda e Ruggero; 
anche Lisetta, che richiede una dizione di eccezionale 
chiarezza e un senso ritmico davvero stravinskiano. 
Siamo fortunati ad avere un’interprete (Rosalia Cid) 
che possiede queste doti in modo spiccato, valorizza 
l’impronta novecentesca di questo personaggio che 
pare uscito da Mavra! E poi c’è il continuo bisticcio 
con Prunier, anche lui tenore, ma così diverso rispetto 
a Ruggero; il bisticcio comporta ondate di parole, una 
quantità incredibile di parole che Lisette canta a una 
velocità impressionante. Puccini è attento non solo a 
come tratta le tessiture, ma a come caratterizza l’an-
damento dei singoli personaggi; così Prunier è molto 
più “agitato” rispetto a Ruggero, che è più lirico. La 
rondine ha proprio bisogno di questi quattro perso-
naggi con identità vocali differenti, dal punto di vista 
non solo timbrico, ma anche caratteriale; anzi, anche 
Rambaldo, che pure ha meno parte, è un personaggio 
con tratti ben definiti e personali. 

ef	� Modernissimo è anche il trattamento delle voci, 
questo “stile di conversazione” che sa essere ade-
rente al flusso del parlato senza rinunciare alla 
curvatura melodica: porta avanti un discorso 
avanzato nella Fanciulla del West e che poi in 

sostanza resterà senza eredi capaci di svolgerlo a 
questa altezza di equilibri interni e duttilità.

rc	 Certo, questo si vede bene anche nel terzo atto 
della Rondine, dove ci sono due duetti importantis-
simi di Magda e Ruggero; qui c’è un vero dialogo, 
aperto, in divenire, ma senza mai sacrificare la carat-
terizzazione melodica del canto. E anche il sostrato 
armonico riesce a riflettersi sulle voci senza pregiudi-
carne la cantabilità; qui nella Rondine c’è un bell’e-
sempio nella scena del paravento, con quelle quarte e 
quinte parallele che sanno già molto di Turandot e che 
scorrono in parallelo al canto, senza comprometterlo, 
senza metterlo in ombra.

ef	� Che parte ha il trattamento dell’orchestra 
nell’assecondare la fluidità dei dialoghi e degli 
insiemi?

rc	 Senza dubbio è fondamentale; non è facile dare i 
pesi giusti. Quando il canto viene raddoppiato in 
orchestra bisogna dosare la dinamica sinfonica a van-
taggio del peso vocale; era proprio stato questo il pro-
blema dell’esecuzione bolognese della Rondine di cui 
Puccini era rimasto insoddisfatto. Anche in questo ci 
vuole flessibilità; è un aspetto insidioso della scrittura 
di Puccini, ma anche un aspetto affascinante, che va 
sempre ricalibrato e soppesato. C’è poi anche una 
componente di ricerca timbrica che in Puccini ha 
sempre molto rilievo. Puccini cerca il timbro inedito; 
ricordo sempre che nella prima versione di Madama 
Butterfly, che io ho eseguito alla Scala qualche anno fa 
come inaugurazione, inserisce un cimbalom, stru-
mento del folclore ungherese che aveva scoperto per 
caso a Budapest e che poi in seguito toglie. Nella 
chiusa del secondo atto della Rondine (dove fra l’altro 
usa moltissimo la combinazione arpa-celesta- 
Glockenspiel) vuole un carillon basso che di fatto non 
esiste, ma con cui voleva trovare un’identità timbrica 
diversa per raddoppiare celesta e Glockenspiel; ci 
lavorerò con i professori dell’Orchestra che mi aiute-
ranno a individuare, nella possibile palette timbrica 
disponibile, la sfumatura che possa rispondere meglio 
a questa suggestione. Un altro aspetto di modernità 
della prima versione è nella presenza del pianoforte; 
Puccini inizialmente non prevede che accompagni 
soltanto la romanza di Prunier e la replica di Magda, 
ma lo fa proseguire anche dopo; e l’inserimento del 
pianoforte in orchestra è molto novecentesco.

ef	� Puccini ama le scene collettive, ma nel secondo 
atto della Rondine ho l’impressione che superi se 
stesso, andando ancora oltre il quadro del 
Quartiere Latino nella Bohème.

rc	 Qui mi sembra che ci siano tre elementi di inte-
resse che si sovrappongono: da una parte il grande 
valzer viennese, chiamiamolo così, con dei rimandi in 

cui io vedo in filigrana il Rosenkavalier in modo parti-
colare; ma a un certo momento all’onda del valzer 
subentra lo slow fox (“Perché mai cercate?”), che ci 
trasporta nel mondo armonico-melodico di Richard 
Rodgers, al musical di Broadway; e qui è evidente che 
Puccini in quegli anni seguiva anche queste nuove 
correnti, specialmente dopo i soggiorni statunitensi 
per la Fanciulla del West. E dopo questo omaggio al 
repertorio di Broadway, ecco che arriva il commento 
finale del fagotto, che ha la sua matrice in Gianni 
Schicchi! Puccini riesce a passare attraverso questi tre 
mondi tanto diversi in così breve spazio, e però li lega 
tutti insieme in maniera naturalissima, non sentiamo 
cesure. Era un maestro nel trasformare le idee e farle 
scivolare l’una nell’altra. Si vede ancora all’inizio del 
terzo atto, che si apre con quel tema “del filtro” già 
sentito prima, ma che qui si modifica come in un 
ricordo: anzi, al suo ritmo di valzer si sovrappone 
adesso un’emiolia barocca, artificio ritmico che pro-
duce una variante carica di senso.

ef	� Quindi la scrittura raffinata e l’eleganza di 
Puccini non si smentiscono neanche nella 
Rondine?

rc	 Senza dubbio! La struttura è complessa, studiata 
nei minimi dettagli, ma all’ascolto suona estrema-
mente naturale; tutto è superato dalla fluidità del 
canto, della melodia e dell’orchestrazione. Ma la forza 
delle individuazioni, la fluidità dei dialoghi, la 
modernità dei tratti danno un fascino tutto partico-
lare a questa singolare commedia che gioca col pas-
sato e col presente, e fonde tra loro tanti stili senza 
per questo perdere di vista la sua organicità.

— elisabetta fava
Ordinaria di Storia della musica all’Università di Torino, è studiosa di Lied
e di teatro musicale tedesco. Collabora regolarmente con l’Ufficio Edizioni  
del Teatro alla Scala 
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In questo anno pucciniano La rondine torna alla Scala 
con la regia affidata a Irina Brook. Figlia del grande 
regista Peter Brook e dell’attrice Natasha Parry, Irina è 
un’artista dall’eccellente carriera e dall’intensa perso-
nalità. Nata a Parigi e cresciuta tra la Francia e l’Inghil-
terra, ha debuttato giovanissima negli Stati Uniti in 
produzioni Off-Broadway. Da 50 anni nella sua vita c’è 
solo teatro, in diverse vesti: regista, attrice, per qualche 
anno direttrice del Teatro Nazionale di Nizza. Si 
muove stabilmente sui principali palcoscenici d’Eu-
ropa come regista di prosa e di opera, autrice di pro-
getti originali che a volte scavano nelle memorie 
personali. Ha debuttato alla Scala nel 2021, in diretta 
streaming a causa della pandemia da Covid con un dit-
tico di Kurt Weill, Die sieben Todsünden e Mahagonny 
Songspiel, diretto da Riccardo Chailly. Nel 2022 la regi-
sta è tornata al Piermarini per curare un nuovo allesti-
mento del Matrimonio segreto di Domenico Cimarosa, in 
scena con i giovani dell’Accademia scaligera. Dopo aver 
vissuto molti anni in Francia è tornata in Inghilterra, 
ed è qui che è nata l’ispirazione per la sua Rondine. 

pv	� Dopo trent’anni a lei il compito di una nuova 
messa in scena della Rondine.

ib	 È un’opera che amo molto. Già dai primi ascolti 
ho imparato le sue note, potrei cantarle tutte, ed è un 
guaio, perché quando vado a dormire mi sembra di 
avere la radio accesa in testa. 

pv	� Un colpo di fulmine, come tra Magda e 
Ruggero…

ib	 Sì, è vero. Questo è il mio primo Puccini, e l’ho 
sentito subito adatto a me. Mi ha suscitato le stesse 
sensazioni provate durante la regia della Cenerentola di 
Rossini. 

pv	� La rondine svela una società molto lontana dalla 
nostra, intrisa di frivola mondanità. Come può 
essere riproposta oggi, rispettando Puccini?

ib	 Quando ho iniziato a studiare l’opera non ne 
ero coinvolta. Mi sembrava la classica grande 
storia d’amore vecchio stile, con donne mantenute 
da ricchi uomini, cortigiane. Non riuscivo 
a immaginarmi alle prese con costumi dell’Otto-
cento, con corsetti e trine. 

pv	� È l’eterno dibattito sulle regie, moderne o classi-
che? Come se ne esce?

UNA RONDINE 
SUL MOLO

La regista Irina Brook sceglie 

il teatro nel teatro come soluzione 

per la sua nuova Rondine, perché oggi 

è più interessata alla magia del teatro 

piuttosto che a quella dei racconti

Intervista a Irina Brook  

di Patrizia Viola
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ib	 Lo so che non tutti sono contenti delle regie 
cosiddette “moderne”, ma io ho bisogno di credere a 
ogni parola della storia per poter lavorare. Questa è la 
mia cifra artistica, solo con il mio linguaggio, che è 
quello di una donna di oggi, posso trasmettere al pub-
blico quello che amo. Cercavo il modo di dare una 
veste attuale alla Rondine e così un anno fa ho intra-
preso una ricerca sul teatro nel teatro, lo avevo già fatto 
con Seagull Dreams, dal Gabbiano di Čechov. La visione 
metateatrale si adatta a questa fase della mia vita.

pv	� Quale fase? 
ib	 Alla mia età ho perso un po’ di quell’innocenza 
che mi faceva credere alla magia delle storie, a un 
mondo meraviglioso, alla Disney. Oggi sono più inte-
ressata alla magia del teatro piuttosto che a quella dei 
racconti. 

pv	� Come si concretizza questa visione nella sua 
regia della Rondine?

ib	 C’è un alter ego, interpretato dalla ballerina 
Anna Olkhovaya, che dovendo mettere in scena La 
rondine si ispira ai musical hollywoodiani anni ‘40. Il 
tutto si svolge in un piccolo teatro sul mare, sul 
modello dei moli che troviamo in Inghilterra. Nel 
primo atto vediamo la prova generale dello spetta-
colo. L’idea mi è venuta lavorando nei laboratori 
dell’Ansaldo. Un luogo magico, dove mi sono resa 
conto che quello è il momento che amo di più di tutta 
la produzione. 

pv	� Nel seguire quello che accade dietro le quinte 
non c’è il rischio di perdere di vista il cuore della 
storia? 

ib	 L’ideale è raggiungere un equilibrio tra i vari 
livelli che ho individuato nella Rondine. Vorrei che il 
pubblico seguisse i personaggi, ma condividendo 

anche quello che accade intorno a loro, il lavoro dei 
tecnici, che sono dei mimi, le maestranze, i truccatori. 

pv	� E il secondo atto? Cosa troviamo al posto della 
sala da ballo Chez Bullier?

ib	 La casa della regista, che si sveglia da un incubo 
in cui la prova non andava bene, non funzionava 
nulla. La musica del secondo atto è travolgente, la 
confusione che anima il locale mi ha evocato il caos 
nella mente della regista. 

pv	� Parlava di più livelli individuati in quest’opera 
di Puccini.

ib	 Studiandola a fondo, col passare dei mesi, l’ho 
trovata un’opera molto potente sulle relazioni, sulla 
psicologia delle donne. In definitiva è molto contem-
poranea, e per la prima volta ho potuto dare un taglio 
femminista a una regia lirica. 

pv	� E qui arriviamo a Magda, un personaggio pucci-
niano originale: rifiuta l’amore e non muore. 
Che tipo di donna è la sua rondine?

ib	 Una donna moderna. Prima fa una scelta mate-
rialistica, sta con Rambaldo, un uomo ricco, pratico, 
molto più vecchio di lei. Una scelta che molte donne 
fanno anche oggi. Ma con quest’uomo a un certo 
punto si sente in trappola, ha bisogno di 
qualcos’altro.

pv	� Quindi siamo di fronte a una prima relazione 
fallimentare.

ib	 Magda ha bisogno di libertà, di trovare il pro-
prio cammino senza uomini, vuole capire se stessa, e 
a volte non basta una vita per riuscirci. Quando parla 
dell’amore si ricorda dell’amore puro, vissuto da 
ragazza. Ruggero rappresenta quell’idea dell’amore 
che lei invoca con nostalgia, un amore giovane: poter 
stare mano nella mano con uno della sua età. Ma poi 
quando capisce che neppure quella vita fa per lei (non 
può accettare ad esempio che Ruggero scriva alla 
madre, programmi il loro futuro senza prima parlarne 
con lei), lo lascia. Non vuole ferirlo, ma in realtà cerca 
un modo per uscire da quest’altra relazione sbagliata.

pv	� La coppia Prunier-Lisette ci riporta al clima da 
operetta? 

ib	 No, per me è un amore tossico, terribile. 
Quando oggi parliamo della violenza sulle donne, 
sappiamo che alla base ci sono relazioni insane. Ecco, 
Prunier mi fa venire in mente gli uomini che vogliono 
prevaricare sulle donne. Ed è una terza relazione che 
non funziona. 

pv	� Come affronta una regia d’opera?
ib	 Parto dalla musica, la ascolto molto, in mac-

“Studiandola a fondo,  

col passare dei mesi, l’ho 

trovata un’opera molto potente 

sulle relazioni, sulla psicologia 

delle donne. Per la prima volta 

ho potuto dare un taglio 

femminista a una regia lirica”

china, a casa; è lei che fa partire l’immaginazione. 
La ascolto e subito nella mia testa mi appare come in 
un film la storia che voglio rappresentare. Come regi-
sti di teatro abbiamo tutta la libertà del mondo, è più 
facile inventare, nel teatro musicale no. C’è maggior 
rigore. A volte capita che io debba cambiare le mie 
idee perché non posso applicare a un cantante uno 
stile, una mia visione di quel personaggio perché devo 
adattarlo al testo e alla musica. 

pv	� Da figlia d’arte, diventare regista è stata una 
scelta obbligata dall’ambiente familiare, o è una 
passione genuina che lei ha sempre avuto?

ib	 Questa è una grande domanda. Nei primi dieci, 
vent’anni della mia vita pensavo che fosse del tutto 
naturale fare la regista o l’attrice. Oggi con un po’ di 
distanza penso che se fossi stata meno condizionata 
dall’essere cresciuta in teatro avrei scelto forme d’arte 
diverse, magari la fotografia, la danza, la coreografia; 
se tornassi indietro mi iscriverei a una scuola d’arte, 
per esplorare forme differenti. 

pv	� Prima di lasciarla vorrei chiederle della Scala. 
Lei è già stata qui. Ricorda il suo debutto?

ib	 Come dimenticarlo! Nel 2021, in piena pande-
mia da Covid, ho debuttato in streaming con un dit-
tico di Kurt Weill. È stata la mia première favorita, 
senza pubblico, e quindi ero rilassata, senza paura.

pv	� C’è sempre la paura del pubblico, anche dopo 
tante alzate di sipario?

ib	 È orribile essere attaccata o buata, perché pensi 
di aver dato al pubblico qualcosa che ami, ma dopo 
tutti questi anni ho capito che non c’entra la qualità 
del proprio lavoro: è una questione di gusto da parte 
del pubblico. Allora, penso questo e mi sento un po’ 
più forte. 

— patrizia viola
Giornalista professionista, nel 1986 arriva a TMC, poi divenuta La7,  
dove ha curato la sezione musicale della redazione news. È stata conduttrice 
delle principali edizioni del Tg fino al 2010. Da inviata, ha lavorato nella 
redazione milanese di La7

Giacomo Puccini

LA RONDINE

Commedia lirica in tre atti
Libretto di Giuseppe Adami

Nuova produzione Teatro alla Scala

direttore Riccardo Chailly
regia Irina Brook
scene e costumi Patrick Kinmonth
lighting designer Marco Filibeck
coreografia Paul Pui Wo Lee

cast
Magda / Mariangela Sicilia
Lisette / Rosalia Cid
Ruggero / Matteo Lippi
Prunier / Giovanni Sala
Rambaldo / Pietro Spagnoli
Périchaud / William Allione*
Gobin / Pierluigi D’Aloia*
Crébillon / Wonjun Jo*
Yvette / Aleksandrina Mihaylova
Bianca / Martina Russomanno
Suzy / Andrea Niño

*Allievi dell’Accademia Teatro alla Scala

Orchestra e Coro del Teatro alla Scala
maestro del coro Alberto Malazzi

4, 7, 9, 12, 14, 20 aprile 2024
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CHAILLY 
E PUCCINI 

ALLA SCALA

Portfolio
— L’opera oggi
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Senza aspettare il diktat degli anniversari, Riccardo 
Chailly ha avviato da molti anni uno studio filologico 
dell’opera pucciniana, cercando di dimostrare quanto 
sia vitale andare all’origine del pensiero compositivo di 
un autore tenuto in ostaggio dalla routine. È un’ur-
genza che sembra reclamare lo stesso Puccini, carattere 
inquieto per definizione, sempre alla ricerca di nuovi 
orizzonti. L’ultima opera pucciniana che Chailly ha 
diretto alla Scala è stata Tosca, inaugurazione 2019-2020 
(regia di Davide Livermore). Per incredibile che possa 
sembrare, quella era la prima volta in cui Tosca apriva 
un cartellone scaligero, occasione ideale per mettere sul 
leggio la primissima stesura usata al debutto assoluto 
del 14 gennaio 1900 al Costanzi di Roma e che da allora 
nessuno ha potuto ascoltare perché Puccini modificò 
alcune parti proprio in vista dell’approdo milanese. Tra 
i passaggi ritrovati si ascoltarono una coda inedita al 
“Vissi d’arte”, ma soprattutto 15 battute nella scena 
dell’assassinio di Scarpia, in cui Puccini si avvicina a un 
espressionismo già di sapore berghiano. L’ebbrezza di 
avere tra le mani un testo che per anni era stato nasco-
sto, o addirittura ignorato, s’era avuta anche la stagione 
precedente in Manon Lescaut (regia di David Pountney), 
un’altra riscoperta, perché il titolo mancava alla Scala 
da più di vent’anni. Chailly colse l’occasione per pro-
porlo nella stesura originale nata a Torino nel 1893 
(esperimento già intrapreso a Lipsia nel 2008). Due 
grandi differenze al primo ascolto: la chiusura del 
primo atto col coro protagonista e la splendida aria 
della morente Manon con una lunga coda sinfonica. 
Rispetto alla versione di repertorio si ascoltarono così 
173 battute in più, sufficienti per inquadrare ancor 

meglio Puccini nella prospettiva di Wagner e nel “pre-
sentimento” di Strauss. Puccini aprì la Stagione 2016-
2017 con Madama Butterfly (regia di Alvis Hermanis), 
quasi un risarcimento postumo al fiasco che accolse il 
titolo nel debutto milanese del 17 febbraio 1904. Qui 
Chailly, a distanza di quasi vent’anni dalla sua prima 
Butterfly scaligera (1996, regia di Keita Asari) volle ripro-
porre con ancor più evidenti ragioni la versione origi-
nale della partitura, in due atti anziché tre. A Pinkerton 
fu tolta la celebre aria “Addio fiorito asil”, perché 
Puccini la compose successivamente, in vista del rifaci-
mento bresciano. La nuova Butterfly apparve più spigo-
losa, aspra, spietata, più adatta a rappresentare lo 
sprezzo di Pinkerton verso il mondo giapponese e la sua 
viltà nel ripudiare deliberatamente la ragazza. La sta-
gione precedente toccò a Fanciulla del West (regia di 
Robert Carsen) riabbracciare la versione e l’orchestra-
zione originale, senza i tagli imposti da Toscanini alla 
prima al Metropolitan del 1910. Questa versione, che 
doveva essere circoscritta a New York, si è invece con-
vertita in prassi, privando il pubblico di ben 124 battute. 
Inedita, per la Scala, era stata anche la Turandot del 2015 
(regia di Nikolaus Lehnhoff), scelta per battezzare 
l’Expo: mai, nella sala del Piermarini, era stato allestito 
in forma scenica il terzo atto completato da Luciano 
Berio, di cui Chailly era stato il primo interprete nel 
2002. Chailly e Puccini alla Scala si erano già incontrati 
nel Trittico (2008, regia di Luca Ronconi) e qui la vena 
filologica aveva portato al ritorno dell’aria di Michele 
“Scorri, fiume eterno” al posto di “Nulla... Silenzio” e 
quella di Suor Angelica “Amici fiori, voi mi compen-
sate” al posto del consueto interludio strumentale 
prima di “Addio, buone sorelle”, entrambi presenti al 
debutto newyorkese del 1918.
 
— �Luca baccolini 
Giornalista, lavora per la redazione bolognese de La Repubblica 
e per il mensile Classic Voice

Turandot, regia di Nikolaus Lehnhoff, 2015
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sopra
Gianni Schicchi, 
regia di Luca Ronconi, 2008

a sinistra
Madama Butterfly, 
regia di Keita Asari, 1996
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a destra
Madama Butterfly, 
regia di Alvis Hermanis, 2016

sopra
La fanciulla del West, 
regia di Robert Carsen, 2016
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sopra
Alfonso Antoniozzi, 
Francesco Meli, Tosca, 
regia di Davide Livermore, 2019

a sinistra
Manon Lescaut, 
regia di David Pountney, 2019
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CHAILLY E PUCCINI 
IN DISCO

Il cammino di lettura pucciniana compiuto da Riccardo 
Chailly e riversato in disco e dvd si è compiuto finora 
attraverso pubblicazioni che hanno riscosso un grande 
successo di critica e di mercato.
Manon Lescaut è stata prodotta con l’Orchestra e l’ottimo 
Coro del Teatro Comunale di Bologna nel 1987 e un cast 
che comprende Kiri Te Kanawa, José Carreras (ripre-
sosi da poco dalla grave malattia che lo aveva colpito), 
William Matteuzzi, Paolo Coni. La direzione di Chailly 
punta sulla riscoperta del dettaglio, sulla varietà delle 
sfumature. Carreras è appassionato ma anche affettuoso, 
puntando la sua storia amorosa con grande intensità 
senza badare al tragico epilogo della stessa, e il primo 
incontro con Manon è vissuto nel contesto di una deli-
cata espressività. La Te Kanawa affronta egregiamente i 
problemi linguistici, anche se è l’eccellenza timbrica a 
conferire la massima valenza in questa incisione.
Turandot è registrata dal vivo nel 1977 a San Francisco 
e si ricorda sia per la presenza di Pavarotti sia per la 
eccellente direzione di Chailly, meno per la presenza 
di una Caballé non perfettamente a proprio agio nel 
ruolo (Legato Classics 1995).
La Bohème con l’Orchestra della Scala (Decca 1999) con 
Angela Gheorghiu e Roberto Alagna usufruisce della 
nuova edizione critica ed è pregevole per una certa 
assertività di una Mimì timbricamente splendida e 
una perfetta inquadratura del personaggio da parte di 
Alagna. Al gesto del direttore si accompagna una rispo-
sta praticamente ideale da parte dell’orchestra.
Con l’Orchestra Sinfonica di Milano Chailly ha anche 
inciso nel 2004 per la Decca un cd intitolato “Puccini 
Discoveries”, che contiene un numero elevato di pezzi 
brevi raramente eseguiti in concerto (otto sono in prima 
discografica assoluta). Da un “Preludio a orchestra”, 

a uno “Scherzo”, a un curioso “Scossa elettrica” e 
“Corazzata Sicilia” si incontrano anche pagine vocali 
come la cantata “Cessate il suon dell’armi” (tenore 
Joseph Calleja), un “Salve Regina” (soprano Chiara 
Taigi), fino a un finale dell’atto III di Turandot com-
posto da Luciano Berio, che il direttore ha eseguito 
più volte a partire da una “prima” con l’Orchestra del 
Concertgebouw.
Anche i dvd pucciniani di Chailly rivestono un’impor-
tanza particolare nella discografia.
Tosca è stata ripresa dalla Decca al Concertgebouw nel 
1998 con Catherine Malfitano, Richard Margison e forse il 
migliore Scarpia, Bryn Terfel. La Bohème risale al 2013 alla 
guida dei complessi artistici della Comunitat Valenciana, 
regia di Livermore, con un cast che comprendeva l’isra-
eliana Gal James, Aquiles Machado (Rodolfo), Carmen 
Romeu (Musetta), Massimo Cavalletti (Marcello), Mattia 
Olivieri (Schaunard), Gianluca Buratto (Colline). Il 
Trittico del 2008 con regia di Ronconi ripreso alla Scala 
denota la triplice essenza dei tre titoli così differenti tra 
loro. Ottimi Juan Pons (Michele) e Paoletta Marrocu 
(Giorgetta), mentre di notevole espressività è Barbara 
Frittoli come Suor Angelica. Leo Nucci è perfettamente 
a proprio agio nello Schicchi, così come Vittorio Grigolo è 
un freschissimo Rinuccio. Al 2004 risale una precedente 
versione registrata al Concertgebouw con José Cura, Juan 
Pons, Cristina Gallardo-Domâs, Daniela Barcellona e 
Aquiles Machado. 

— luca chierici 
Critico musicale per Radio Popolare dal 1978 al 2020 e per Il Corriere
Musicale dal 2012, collabora alle riviste Musica e Classic Voice dalla 
fondazione
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Riccardo Chailly e Anna Netrebko 
durante le prove di Tosca, 2019



Pagliacci, regia di Mario Martone, 2015
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Il dittico probabilmente più famoso della storia dello 
spettacolo calca nuovamente le scene scaligere dopo l’ul-
tima ripresa in occasione dell’Expo. In quel frangente 
si proponeva come uno dei volti più rappresentativi del 
teatro musicale italiano. Analogamente, nel breve giro di 
due anni e quattro giorni (maggio 1890 – maggio 1892), fra 
il Teatro Costanzi (l’attuale Teatro dell’Opera) di Roma 
e il Teatro Dal Verme di Milano quei due titoli avevano 
rappresentato l’apertura di una via nuova dell’opera ita-
liana, con cui una nuova generazione di compositori 
nati nel decennio attorno all’Unità d’Italia archiviava 
di prepotenza, aggirando qualsiasi costruzione teorica, 
la stagione del Romanticismo. Lo faceva, peraltro non 
senza ambiguità né astuzie, in nome della realtà, di un 
vero assai meno poetico e più brutale di quello perse-
guito da Verdi o da Manzoni. 
Titoli come Cavalleria e Pagliacci, più che non un episo-
dio fortunato, hanno costituito storicamente il supe-
ramento di un trentennio critico per l’opera italiana. 
L’espressione di una nuova sensibilità. Con loro il tra-
gico fa propria la dimensione dell’urlo, di un esito non 
più soltanto nefasto ma disperato, cui è estraneo ogni 
motivo di consolazione. Emozioni forti vengono som-
ministrate tramite un acceso lirismo vocale: la “vena 
zampillante d’una bella melodia”, per dirla con il cri-
tico Giannotto Bastianelli. In Cavalleria rusticana, atto 
di nascita di questo stil novo operistico, la si ascolta 
già prima che s’alzi il sipario, nella canzone siciliana 
“O Lola c’hai di latti la cammisa”. Il canto appassio-
nato, per frasi larghe, sostenuto dal raddoppio della 
grande orchestra sinfonica capitanata dalla massa dei 
violini, amplifica enfaticamente le emozioni attraverso 

una vocalità di forza in grado di sovrastare l’orchestra. 
L’azione drammatica – imperniata su un contrasto pas-
sionale a tinte forti, dal cui orizzonte è appunto catego-
ricamente esclusa la dimensione catartica propria del 
teatro verdiano – alterna un declamato in stile “di con-
versazione”, prossimo alle inflessioni del parlato, a pezzi 
di carattere, popolareschi (brindisi, preghiere, canzoni, 
cori) o sentimentali (arie, duetti), nella cornice di pagine 
sinfoniche che anticipano il materiale tematico fonda-
mentale (il preludio), assicurano il necessario sollievo 
dall’intensità delle passioni (l’intermezzo) o sigillano 
lo scioglimento, precipitoso e immancabilmente nefa-
sto (la perorazione conclusiva, sul tema fondamentale 
ripreso per l’ultima volta in fortissimo dall’orchestra). 
Esemplare in questo senso il meccanismo perfetto che 
corona Pagliacci, con la successione del doppio omicidio 
degli amanti che cadono dando in un rantolo, il silenzio 
carico di tensione, l’annuncio del gobbo Tonio, in par-
lato straniante (“La commedia è finita”), l’esplosione 
del motto sinfonico che dice l’amara autocoscienza di 
Canio, su cui già s’era chiuso l’atto I. Analogamente, 
un urlo non musicato (“Hanno ammazzato compare 
Turiddu!”) aveva notificato post factum il finale tragico 
di Cavalleria. Lo storico battesimo di quest’ultima il 17 
maggio 1890 (sessanta chiamate per l’autore e gli inter-
preti), ben più che un evento memorabile degli annali 
dell’opera, si prolunga fino a noi in una sintonia con 
il pubblico planetario che non accenna a tramontare. 

— Raffaele Mellace 
Professore di Musicologia e Storia della musica all’Università di Genova, 
Consulente scientifico del Teatro alla Scala

CAVALLERIA 
RUSTICANA / 
PAGLIACCI
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Maurice Béjart creò nel 1976 alla Scala il solo La 
Luna per l’étoile Luciana Savignano sull’Adagio 
del Concerto per violino in Mi maggiore di Johann 
Sebastian Bach all’interno del balletto Héliogabale ou 
l’anarchiste couronné. Quei folgoranti sette minuti di 
danza che racchiudono, come uno scrigno, l’universo 
artistico e il linguaggio gestuale di Béjart attraverso 
l’evanescente femminilità di Savignano giungono fino 
a noi, oggi, attraverso la testimonianza incarnata della 
musa italiana del grande Maurice. Su invito del 
Direttore del Ballo Manuel Legris, Luciana Savignano 
ha trasmesso nei mesi scorsi la coreografia de La 
Luna a Nicoletta Manni, l’étoile della Scala di oggi, 
che la interpreta per la prima volta nel Gala Fracci del 
19 aprile 2024. Un incontro speciale che è non solo un 
passaggio di testimone tra due étoile, ma un prezioso 
confronto tra due epoche del balletto e due diversi 
modi di essere protagonista della scena. 

vc	� Signora Savignano, com’è nata La Luna? Si è 
sentita musa al momento in cui Béjart creava? 

ls	 Il solo La Luna è nato in maniera molto fluida, 
naturale. Con Béjart l’abbiamo montato in poco 

tempo: quando Maurice mi dava indicazioni, era come 
se le avessi già assimilate prima, non so dove, come, 
perché. Questa è stata la magia che ha poi guidato 
tutto il mio percorso. Béjart ha visto in me la mia 
malinconia di fondo. Nell’assolo c’è un modo delicato 
di porgersi e di nascondersi, la donna-astro mi assomi-
glia. Perciò sento mia La Luna: contiene la mia anima, 
è la mia radiografia. I movimenti delle braccia sono 
fondamentali perché partono dal busto, dalla zona del 
cuore. Un domani, vorrei essere ricordata proprio per 
La Luna più che per il Boléro di Béjart. Ora la affido a 
Nicoletta e ai tempi che verranno.
 
vc	� Signora Manni, Béjart ha messo in luce attra-

verso Savignano la femminilità più magnetica. 
La grande magia della donna. Come si rapporta 
a quest’idea dell’eterno femminino, come artista 
e come persona? 

nm	 Guardando quest’assolo, ho immaginato tante 
storie da raccontare prima ancora di conoscere i 
segreti della nascita del balletto. Lo vedo in due modi: 
c’è una bambina che vuole ancora essere una ragaz-
zina e mostrare la spontaneità della sua natura più 

DUE ÉTOILE 
PER UNA LUNA

In vista del prossimo Gala Fracci, 

Luciana Savignano ha trasmesso 

a Nicoletta Manni la coreografia 

de La Luna, che Maurice Béjart creò 

per lei negli anni Settanta

Intervista a Luciana Savignano 

e Nicoletta Manni di Valeria Crippa
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Luciana Savignano e Nicoletta Manni in prova 
per La Luna, coreografia di Maurice Béjart
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istintuale, e poi c’è la donna che, con il passare del 
tempo, matura. Non c’è nulla di esagerato nei passi e 
nei gesti. Perché la femminilità, qui, non è sensualità 
ma intimità e spontaneità.
  
vc	� La vita di un danzatore può essere costellata da 

grandi incontri, ma anche da incontri mancati 
perché impossibili, che però si possono recupe-
rare attraverso immagini e testimonianze. 
Signora Manni, qual è il “suo” Béjart? 

nm	 Non ho avuto la fortuna di incontrare Maurice 
Béjart, né di danzare una sua coreografia: questa è la 
mia prima volta. Ma grazie a Savignano, ho il grande 
privilegio di confrontarmi con lei e di rivivere quello 
che Béjart le ha trasmesso. È un passaggio di testi-
mone unico: altrimenti l’essenza vera del solo 
andrebbe persa.
  
vc	� Tra gli aspetti più delicati della danza c’è, 

appunto, la questione della trasmissione: oggi 
abbiamo sofisticati supporti tecnologici. Però il 
passaggio di un ruolo è un’esperienza artistica 

vissuta nel corpo. Qualcosa che nessun video 
può raccontare. Da cosa siete partite per questo 
passaggio di testimone? 

ls	 È la prima volta che trasmetto un ruolo da me 
creato. Ero molto emozionata perché non sapevo 
bene cosa sarebbe successo. L’aspetto essenziale che 
posso trasmettere a Nicoletta è ciò che ho sentito, 
però sta a lei cercare dentro di sé quello che le 
risuona. Ciascuno è diverso. Nicoletta non può fare 
una brutta copia della mia Luna, sarebbe sprecata. 
Così come quando si interpretano personaggi come 
Giselle, ognuna dà la propria interpretazione.  
nm	 Oggi siamo abituati alla fretta, ai video: ma 
avere davanti chi ha creato un ruolo è il regalo più 
grande. L’unico modo per mantenere vivo quello che 
è stato. Durante le prove, osservando Luciana mentre 
mi mostrava l’assolo, mi dicevo: “Com’è bello il modo 
in cui esegue i movimenti o inclina la testa”. Mi ha 
incantato. È chiaro che su di me non è la stessa cosa e 
ho dovuto trovare il mio modo di essere la Luna. Non 
sarebbe giusto altrimenti.
  

vc	� Cosa significa essere musa di un coreografo? È 
un rapporto creativo di totale apertura in cui 
l’interprete si mette in gioco, anche da un punto 
di vista personale, e ha di fronte un artefice che 
l’ha scelto. Una relazione di stima reciproca ma 
anche un incontro tra diverse personalità… 

ls	 Non so che cosa significa “essere musa”. Ma so 
che con qualsiasi coreografo, non solo Béjart, sono 
sempre stata attentissima agli sguardi: come il coreo-
grafo mi guarda e come ricevo quello sguardo. Dallo 
sguardo parte un processo che va oltre, dà sicurezza o 
viceversa la toglie all’interprete. Non c’è bisogno di 
tante parole in sala ballo, non servono.  
nm	 L’aspetto più bello del rapporto tra un ballerino 
e un coreografo è quando si instaura una complicità: 
il coreografo comprende l’artista senza tante spiega-
zioni, fa un movimento che è già dentro il corpo 
dell’interprete. È un’unione molto rara il cui risultato 
è unico. Alexei Ratmansky è uno dei coreografi a cui 
mi sono affidata totalmente, ho fiducia in lui, lo 
stimo. Anche quando mi è capitato, all’inizio, di non 
sentirmi dentro alla coreografia che stava creando, 
sapevo che poi mi avrebbe portato a un altro livello. È 
una crescita importante per una ballerina. 

vc	� Appartenete a due momenti storici molto pre-
cisi e diversi: Savignano, protagonista dell’epoca 
d’oro delle grandi personalità artistiche degli 
anni ‘70-‘80; Manni, incarnazione dell’étoile 
oggi, in una compagnia in cui prevale la coralità 
sul singolo interprete. Come vedete l’una la 
generazione dell’altra? 

ls	 Ho visto ultimamente la serata contemporanea 
Smith/León e Lightfoot/Valastro, il Balletto della Scala 
ha raggiunto un livello ottimo, i danzatori sono fin 
troppo bravi, oserei dire. Oggi la tecnica è diventata 
un’ossessione: è importante ma non va esasperata. 
L’arte va vista nella sua globalità, la tecnica non deve 
mai andare a discapito dell’interpretazione, della 
personalità. 
nm	 Guardo sempre agli anni d’oro del balletto come 
a un’epoca in cui sono avvenute le cose più belle. Oggi 
la danza si è evoluta, anche la tecnica, ma la nostra 
fortuna più grande, oggi, è avere proprio incontri 
come questo che ci danno l’opportunità di assaporare 
ciò che è stato vissuto prima e di portarlo avanti. Oggi 
il Balletto della Scala è a un ottimo livello per più 
ragioni: età, talenti, ricambio generazionale, qualità 
dei coreografi con cui lavoriamo. Grazie anche alla 
visione del Direttore Manuel Legris.
  
vc	� Il senso di appartenenza alla Scala, il fatto di 

rappresentare, da étoile, se stessa e il Teatro, 
anche nel rapporto con l’estero, che cosa ha 
significato e significa oggi?  

ls	 Ho sempre sentito la Scala come la mia casa, 
sono cresciuta in questo Teatro come artista e come 
persona. Per me, questo è un ritorno a casa dopo 
diversi anni, è bello ritrovare persone che mi ricor-
dano con affetto. Ero curiosa di vedere che cosa succe-
deva in sala ballo: Legris ha fatto un lavoro incredibile. 
Però è un mondo che non è più il mio, perché oggi 
non c’è più tempo per fermarsi e riflettere su come va 
fatto un port de bras. Il mondo di oggi è così. 
nm	 È vero, oggi viviamo una corsa contro il tempo, 
anche la danza si è adeguata e non è sempre un bene. 
Ora il ballerino deve affrontare più stili, classico e con-
temporaneo. Prima si sceglieva un repertorio piuttosto 
che un altro, mentre oggi all’interno di una stagione di 
qualsiasi teatro d’opera ci sono serate completamente 
diverse. Il lato positivo è che apre la visione sulla 
danza, si è pronti a mettersi in gioco su tutto, è una 
sfida. D’altro canto, bisognerebbe avere più tempo ed 
essere più focalizzati sulle scelte. Ma i tempi sono que-
sti. La mia promozione a étoile è stata una sorpresa 
anche per questo, perché sembrava ormai appartenere 
a un’epoca dimenticata. Invece è accaduto. 

— valeria crippa
Giornalista professionista, critico di danza e teatro musicale, scrive dal 1993 
per il Corriere della Sera
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Siamo ospiti dell’Hong Kong Arts Festival al Cultural 
Centre – Grand Theatre. Un bellissimo teatro, dove 
tutti sono molto gentili, accoglienti e ben organizzati.

Oggi riprendo in video i miei colleghi da dietro le 
quinte con il telefono. Ho scoperto questa passione 
da un po’ di tempo ormai. Mi piace fare video da die-
tro le quinte e pubblicarli sui miei profili social, 
Instagram e TikTok, perché in qualche modo è come 
se permettessi alle persone che mi seguono e non 
conoscono il nostro mondo di avvicinarsi un po’ a 
noi. Sono contento di poter dare un altro punto di 
vista agli spettatori, per far comprendere che il nostro 
mestiere non è una passeggiata come può essere visto 
da alcuni. Infine è anche un’occasione per far vedere 
momenti divertenti che si creano tra di noi.

Hong Kong andiamo in scena con il balletto Le 
Corsaire coreografato dal Direttore del nostro 

Corpo di Ballo Manuel Legris. È un balletto com-
pleto, che dà possibilità alla Compagnia di spaziare 
tra molti ruoli per i solisti e danze del corpo di ballo. 
Va detto che è molto impegnativo a livello tecnico.

Un giorno di intense prove prima di andare in scena 
con gli spettacoli. Qui l’approccio alla scena è total-
mente differente rispetto a quando siamo in sala 
ballo: è come se cambiassimo registro. La prima cosa 
differente è che non abbiamo gli specchi e di conse-
guenza sentiamo anche il nostro corpo in una 
maniera differente.

Anche l’attrito sul pavimento del palcoscenico è 
diverso, e poi ci sono le luci di scena che possono abba-
gliare: dobbiamo farle regolare dai tecnici così da tro-
vare le condizioni più adatte alle nostre performance.
In ogni teatro in cui andiamo, i palcoscenici possono 

rima tappa, Hong Kong. L’ultima volta che siamo 
venuti in questa città era il 2014, sono trascorsi 

ben dieci anni da allora. Da sempre sono molto affa-
scinato da questo Paese. Quando sono qui, mi sento a 
mio agio come se fossi a casa.

Io e i miei colleghi non facevamo una tournée così 
importante da prima dell’arrivo della pandemia, e in 
molti avevamo un po’ di timore nell’affrontare un 
viaggio così lungo e distante da casa. Arrivati a desti-
nazione, qualche giorno per abituarci al jet lag e via 
subito in teatro per le prime prove.

gni volta muovere il nostro corpo dopo un viaggio 
lungo è traumatizzante, ma qui abbiamo dei tempi 

così serrati che non c’è tempo di pensarci. Dobbiamo 
ignorare i nostri dolori fisici per abituarci il prima 
possibile al nuovo palcoscenico e al nuovo teatro. 

essere di grandezze molto differenti. Quindi ogni 
volta abbiamo bisogno di provare ogni nostra posi-
zione, per adattare la coreografia ai nuovi spazi. Ma 
siamo preparati, perché ovviamente prima di partire 
per le tournée un apposito staff si occupa di fare il 
sopralluogo dei teatri che ci ospitano.

ossono capitare anche degli imprevisti. È per que-
sto che abbiamo bisogno dei “sostituti”, ovvero 

danzatori che devono essere pronti a entrare al posto 
di altri “titolari” in caso di incidenti.

Questa volta è capitato a una mia collega, Greta 
Giacon, che purtroppo si è presa una brutta distor-
sione alla caviglia ed è dovuta rientrare in Italia. A 
questo proposito, una sera, tornando in albergo, l’ho 
vista intenta a spiegare la coreografia alla ragazza che 
ha preso il suo posto, Francesca Sari, sia a parole sia 
con i gesti, lì davanti all’hotel. Noi danzatori siamo 
così, anche la strada diventa un palcoscenico a volte.

Ahimè, anche a me è toccato un piccolo imprevisto. 
Poco prima di uno spettacolo mi è caduta la sbarra di 
ferro che utilizziamo per riscaldarci sul dito del piede.
Ma “the show must go on”: con un po’ di ghiaccio e 
un antidolorifico sono riuscito a continuare gli spet-
tacoli. Fortunatamente non era nulla di grave.
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S ono Christian Fagetti, ballerino solista del Corpo 
di Ballo del Teatro alla Scala. Attraverso le foto e i 

pensieri raccolti in questa sorta di “diario di bordo” 
che ho scritto ho cercato, se non di portarvi 
con noi, almeno di darvi un’idea di alcuni momenti 
speciali della nostra tournée asiatica. 

Le immagini che accompagnano il racconto sono 
tutti screenshot presi dalle storie e dai reel che ho 
caricato sui miei social durante queste due settimane 
di tournée.

Abbiamo chiesto a Christian Fagetti, 
solista del Corpo di Ballo della Scala, 
di raccontare la tournée a Hong Kong 
e Shanghai del mese scorso

LA TOURNÉE
IN CINA
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iamo giunti alla prima rappresentazione di Giselle. 
Tra pochi giorni si torna a casa e uscirò da questa 

bolla di vita momentanea per ritornare a quella reale.

Ho voglia di riprendere le mie abitudini e i miei 
ritmi. Ogni volta che vado in tournée mi sembra di 
entrare in un’altra dimensione, dove non riesco a 
misurare il tempo.

Abbiamo dovuto cambiare registro in un attimo,  
da Corsaro a Giselle, da Hong Kong a Shanghai e, 
nonostante gli imprevisti, siamo riusciti a portare a 
termine gli spettacoli. 

— christian fagetti
Ballerino Solista del Corpo di Ballo del Teatro alla Scala

iamo arrivati a Shanghai, e le differenze si sen-
tono e si vedono fin dall’aeroporto. Il clima è più 

rigido, gli odori sono molto più forti e anche  
le persone sembrano più frettolose e disattente.
Il traffico è incredibile: sembra non ci siano regole,  
è come sentirsi in un enorme Tetris.

La città la trovo bellissima, mi piace molto di più di 
Hong Kong, perché sento un’energia più confortevole. 
Se pensassi a un posto lontano da tutto dove potermi 
rifugiare, forse verrei qui. Nel nostro giorno libero io 
e i miei amici abbiamo fatto una passeggiata nella 
Shanghai vecchia. Che bello vedere le caratteristiche 
architettoniche della vecchia città contaminate con 
quelle moderne. È molto divertente notare come le 
persone del luogo ci osservino curiose. È come se fos-
simo degli esemplari rari, tanto che a un certo punto 
hanno iniziato persino a fotografarci. 

ggi scrivo dalla mia camera guardando questo 
immenso panorama accomodato su una comoda 

chaise longue. È tempo di ricominciare il tour de 
force di prove e spettacoli.
Siamo ospitati dal Shanghai Grand Theatre. Non 
veniamo da sei anni e ho dei ricordi un po’ offuscati 
del tempo trascorso in questo teatro. Ad esempio non 
mi ricordavo che il palcoscenico fosse così ampio! 
Sicuramente qui non avremo problemi di posizioni e 
spazi e avremo la possibilità di “ballare in grande”.
Nuova tappa, nuovo balletto. Qui portiamo in scena 
Giselle, il balletto che più ho danzato in questi diciotto 
anni che sono in Compagnia.

uando penso a Giselle, il balletto romantico per 
eccellenza, mi vengono in mente due momenti 

chiave: la follia del primo atto, e le Villi del secondo 
atto. Giselle scopre che l’uomo che ama, Albrecht, un 
principe che finge di essere un contadino per conqui-
starla, si prende gioco di lei. Essendo lei molto fragile 
e malata di cuore, impazzisce e muore. La follia di 
Giselle credo sia uno dei momenti più alti a livello 
interpretativo per una danzatrice. Non nego che 
spesso mi emoziono quando osservo le mie colleghe 
immedesimarsi nel ruolo. Anche perché ho la possibi-
lità, da vicino, di leggere davvero ogni loro minima 
espressione e gesto. Per questo con i miei video cerco 
di avvicinarmi il più possibile ai danzatori: per 
cogliere più dettagli possibile.

E poi il secondo atto, l’atto bianco. Giselle viene 
accolta nel mondo delle Villi, spiriti di donne morte 
prima di riuscire a sposarsi e che di notte popolano i 
boschi dove si vendicano con qualunque uomo facen-
dolo danzare fino allo stremo. Sono figure eteree, can-
dide, che si muovono all’unisono dall’inizio alla fine 
dell’atto. Lo trovo un balletto davvero poetico.
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Srrivati all’ultima rappresentazione per noi qui a 
Hong Kong, posso dire che ho trovato un pub-

blico molto più caloroso rispetto a dieci anni fa.  
Ci hanno apprezzato molto e accolto con grande 
entusiasmo.

Ma è già ora di fare le valigie e cambiare città. 
Prossima fermata: Shanghai

empo uggioso questa mattina qui a Hong Kong. 
Scrivo dal pullman mentre intravedo il panorama 

attraverso il vetro sporco e la foschia dello smog 
misto a umidità. Stiamo per andare nel cuore della 
Cina, a Shanghai, la città più grande del Paese.
Sono molto curioso di vedere com’è cambiata dal 
2019: questa per me è la terza volta e ho un piacevole 
ricordo del tempo trascorso lì.
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CONCERTI

intervista 
a daniele gatti  
Lo spazio aperto

di Mahler
42
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È stata proprio la Nona la prima sinfonia di Gustav 
Mahler diretta da Daniele Gatti alla Scala, per un 
concerto del 2006 nella stagione della Filarmonica. 
Quest’anno il direttore milanese affronta di nuovo 
con l’Orchestra della Scala uno dei massimi capola-
vori sinfonici di tutti i tempi.

ct	� Se posso rivolgerle una domanda personale: a 
quando risale il suo primo incontro con Mahler?

dg	 Negli anni Settanta ero studente di conservato-
rio. Mio padre, che aveva anche studiato canto, era un 
grandissimo appassionato di musica lirica e musica 
sinfonica. E a quell’epoca amava molto, dopo cena, 
ascoltare la filodiffusione. Quando ascoltava qualcosa 
che non conosceva ne prendeva nota e comprava il 
disco. Mahler lo aveva scoperto così: era rimasto 
molto colpito dalla sua musica e aveva iniziato ad 
acquistare i suoi dischi. Quando comprava un disco 
nuovo lo ascoltavo con lui, per una tradizione tutta 
nostra; è così che a tredici, quattordici anni ho sco-
perto Mahler. Ero molto giovane, ma ricordo una 

Prima Sinfonia diretta da Bruno Walter di cui ho 
ancora il disco, una Quarta diretta da George Szell... 
In conservatorio i compositori che mi erano più 
vicini erano quelli che suonavo al pianoforte, 
Beethoven, Chopin, Mozart; ma l’apertura verso il 
mondo sinfonico è merito dell’attivismo di mio 
padre. Grazie a lui ho potuto ascoltare e conoscere in 
età così giovane anche Bruckner e Strauss.

ct	� Per alcuni grandi direttori del passato, la Nona 
di Mahler ha rappresentato un po’ un punto 
d’arrivo, un approdo preceduto da un lungo pro-
cesso di maturazione. Ritiene che anche per lei 
si possa dire la stessa cosa?

dg	 Ricordo che il maestro Giulini mi disse, una 
volta, che anche una sinfonia molto semplice può 
essere estremamente impervia. Ci sono composizioni 
che, collocandosi in un momento particolare della 
vita di un compositore, richiedono un atteggiamento 
straordinariamente rispettoso prima di essere propo-
ste e affrontate da un direttore d’orchestra. Ricordo 

LO SPAZIO 
APERTO DI MAHLER

Daniele Gatti, che torna alla Scala per 

dirigere la Nona Sinfonia di Mahler, 

racconta come dal suo punto di vista  

la musica del compositore austriaco 

lasci uno spazio più ampio  

al sentimento degli interpreti 

Intervista a Daniele Gatti  

di Claudio Toscani
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con molto piacere che il mio primo incontro con la 
Filarmonica della Scala avvenne nella primavera del 
2006, proprio con la Nona di Mahler.

ct	� Rispetto a quegli anni, il suo approccio interpre-
tativo è cambiato?

dg	 Tutto è sempre un po’ in movimento: la vita ci 
porta a cambiare, a maturare, quindi ad avvertire ogni 
volta – e non solo per le grandi composizioni – un 
senso di novità. Cambia anche il nostro modo di stu-
diare: mi capita di riacquistare partiture nuove, per-
ché sulle vecchie vedo segni che oggi non mi dicono 
più granché, e preferisco ripartire dalla pagina bianca, 
ricominciando da capo. Ci sono brani particolari che 
ti rimangono nel sangue e che poi “ribollono”. E 
quando si riapre una partitura, quando si leggono 
libri che vanno a supporto di un mero studio tecnico 
e musicale, entra in gioco anche l’età, non è vero? La 
vita che vedevo a 35 anni non è più la vita che vedo 
oggi, a 62. Cambiano le decisioni, la scelta di certi 
tempi anziché di altri, la preferenza per un colore o 
un fraseggio di un certo tipo, insomma tutto quanto è 
legato al percorso di un musicista.

ct	� Mahler, come sappiamo, ha sempre cercato di 
evitare un’interpretazione contenutistica delle 
sue sinfonie: eliminando, per esempio, le note 
esplicative che lui stesso aveva scritto per i 
suoi primi lavori sinfonici, e confidando che 
ci si potesse affidare solamente alle sugge-
stioni della musica. Ma per la Nona abbiamo 
l’interpretazione di Alban Berg – il cui punto 
di vista era certamente vicino a quello di 
Mahler – che parla di una sinfonia concentrata 
sul presentimento della morte. Sembra anche 
a lei che questo sia l’elemento più caratteriz-
zante della Nona?

dg	 Sappiamo che Berg amava particolarmente il 
primo movimento, che descriveva come il più potente 
tra quelli scritti da Mahler in tutte le sue sinfonie. 
Devo dire di essere d’accordo con lui, per quanto possa 
valere il mio parere a confronto di quello di un gigante 
della musica. Non dimentichiamo che Mahler non ha 
potuto né provare né eseguire questa sinfonia; non ha 
potuto perciò rivederla dopo una prima esecuzione, 
com’è invece avvenuto regolarmente per le altre sue 
composizioni sinfoniche. Il caso della Settima, oggetto 
di enormi cambiamenti tra la prima stesura e la prima 
esecuzione e oltre, ci mostra un compositore pieno di 
dubbi; a Praga, angosciato dall’insicurezza, ritirava dai 
leggii le parti orchestrali dopo le prove e le portava 
con sé in albergo per correggerle. Nella Nona, Mahler 
non ebbe la possibilità di apportare correzioni. Mi 
chiedo, per esempio, se avrebbe modificato le ultime 
due battute del primo movimento, dove fa eseguire 
una nota acuta all’ottavino e un suono armonico ai 
violoncelli, creando un serio problema per l’intona-
zione. O se nella lunga e quasi spettrale cadenza del 
flauto e del corno soli, punteggiati dai bassi – la pagina 
più enigmatica della sinfonia, che arriva quasi inaspet-
tata – Mahler abbia annotato una semplice traccia o 
abbia realmente voluto rendere misterioso il passag-
gio. È difficile dire se nella Nona si senta aleggiare la 
morte. Certo la struttura dei quattro movimenti 
ricorda la Patetica di Čajkovskij, dove il senso della 
morte è molto presente.

ct	� Un’altra questione pone problemi di esegesi: 
nella Nona, accanto al presentimento della 
morte c’è l’elemento ironico tipico delle sinfonie 
mahleriane, cioè le citazioni, le reminiscenze di 
repertori popolari o addirittura volgari – le fan-
fare, le danze, i motivi infantili, le marce fune-
bri – ma anche la deformazione stilistica dei 
valzer viennesi o del Ländler con gli accenti rit-
mici spostati. Che significato possono avere 
queste presenze “fuori contesto” in una sinfonia 
come la Nona?

dg	 Sono elementi tipici di questo compositore, che 
comunque si indirizza verso una scrittura che diventa 
sempre più musica pura. Se la Prima Sinfonia ha una 
sua teatralità, e lo stesso si può dire della Terza, dopo 
la Quarta Mahler si avvia verso un linguaggio di mag-
gior purezza musicale. Così è difficile rintracciare una 
sorta di teatralità nelle pagine della Nona Sinfonia. 
Tornando alla Prima, senza che si possa parlare di un 
superficiale descrittivismo musicale, ci sono nel 
primo movimento una spinta, un accelerando musi-
cale che arriva all’esplosione come di primavera, la 
danza collettiva del secondo, e poi la marcia funebre. 
Elementi che escono dalla categoria della musica 
pura e riferita a se stessa, per portare all’interno di 

“La difficoltà maggiore 

in Mahler sta nella massima 

libertà che apparentemente 

ci è concessa, e che ci 

costringe a essere sempre 

in dubbio con noi stessi”

una sorta di teatralità. Forse la svolta avviene proprio 
con la Settima Sinfonia, che risulta ancora oggi per 
tutti noi la più enigmatica, la più ostica, quella per la 
quale si fatica a trovare una strada interpretativa. Dal 
punto di vista del linguaggio è quella che porta 
improvvisamente verso quanto poi la Scuola di 
Vienna farà suo, la somma degli intervalli di quarta 
che prelude alla dodecafonia e apre un mondo nuovo.

ct	� In cosa consistono le maggiori difficoltà per un 
direttore che affronta una sinfonia mahleriana?

dg	 È laddove Mahler scrive tutto ciò che vuole, che 
le cose diventano più difficili. Accade per esempio 
quando ti dà l’indicazione per scegliere il tempo di un 
movimento: a volte è talmente ricco e ti lascia una 
tale libertà, il margine per l’interpretazione è tal-
mente ampio, da metterti in difficoltà. Cosa significa 
Allegro, non troppo, ma con passo cadenzato? Ovvio che 
poi le risposte vengano anche dalla musica, dalla sua 
pulsazione interna. Ma è anche vero che alcune “for-
zature” possono portare a una lettura musicale ricca 
di tensione. Per la difficoltà di interpretare ciò che 
forse non è interpretabile, il direttore d’orchestra, se 
ritiene di avere compreso un messaggio all’interno 
della partitura e forza i tempi in un senso o nell’altro, 
ha bisogno dell’aiuto del pubblico – che non è passivo 
e si aspetta una lettura di un certo tipo – per percor-
rere un cammino che altrimenti si fa molto arduo. Le 
indicazioni di Mahler sono difficilmente interpreta-
bili perché ognuno di noi ha un suo senso etico e 
musicale, in base al quale un aggettivo gli può dare 
un’idea di quel passaggio: la difficoltà maggiore sta 
quindi nella massima libertà che apparentemente ci è 
concessa, e che ci costringe a essere sempre in dubbio 
con noi stessi.

ct	� Come si conciliano, alla luce della sua espe-
rienza internazionale, il suono e l’approccio ese-
cutivo delle orchestre italiane a un repertorio, 
come quello mahleriano, che sembra piuttosto 
lontano dalla loro tradizione? Si rilevano diffi-
coltà particolari di realizzazione pratica, sul 
piano tecnico o su quello interpretativo?

dg	 No, a mio parere. L’ultima orchestra italiana con 
cui ho eseguito Mahler è stata l’Orchestra Rai di 
Torino, nel gennaio del 2020: si trattava proprio della 
Nona Sinfonia. Ho diretto anche altre sinfonie mahle-
riane con le orchestre di Firenze e di Santa Cecilia a 
Roma. Le orchestre italiane hanno ormai Mahler in 
repertorio, e per quanto riguarda la questione del 
suono (importante, ma sulla quale sono sempre molto 
scettico), una grande orchestra lo “modula” in fun-
zione di un’esigenza espressiva. I Wiener hanno con-
solidato il loro suono mahleriano grazie allo sforzo di 
Leonard Bernstein negli anni Sessanta; abbiamo il 

suono del Concertgebouw, dove Mahler stesso è 
andato a “seminare” eseguendo musiche sue; abbiamo 
il suono della New York Philharmonic, con cui 
Mahler ha lavorato negli ultimissimi anni della sua 
vita. È un compositore che può essere eseguito benis-
simo da orchestre diverse perché dà la possibilità di 
una libera interpretazione del segno e dell’anda-
mento; ogni direttore, ogni orchestra, ogni solista si 
sente un po’ più libero. Ecco perché per dieci esecu-
zioni abbiamo dieci impronte diverse. Posso permet-
termi di dire che dal punto di vista stilistico Mahler è 
un compositore che non ha uno stile. Noi siamo un 
po’ ingessati quando eseguiamo Haydn, Mozart, 
Beethoven, un po’ più liberi nel fraseggio quando ese-
guiamo Brahms o una sinfonia di Schumann: ma con 
Mahler abbiamo l’impressione che al nostro senti-
mento sia lasciato uno spazio più ampio. Che va 
comunque guidato all’interno di un’idea interpreta-
tiva, cioè di un progetto.

— claudio toscani
Insegna Storia del melodramma e Filologia musicale all’Università degli 
Studi di Milano ed è presidente della Società Italiana di Musicologia



Mostre a Milano 23 febbraio – 2 giugno

PALAZZO REALE 
BRASSAÏ. L’OCCHIO DI PARIGI 

Fino al 2 giugno Palazzo Reale presenta la grande mostra “Brassaï. 
L’occhio di Parigi”, promossa da Comune di Milano – Cultura e 
prodotta da Palazzo Reale e Silvana Editoriale, realizzata in 
collaborazione con l’Estate Brassaï Succession. La retrospettiva è 
curata da Philippe Ribeyrolles, studioso e nipote del fotografo che 
detiene un’inestimabile collezione di stampe di Brassaï e un’estesa 
documentazione relativa al suo lavoro di artista.

La mostra presenta più di 200 foto d’epoca, oltre a sculture, 
documenti e oggetti appartenuti al fotografo, per un approfondito e 
inedito sguardo sull’opera di Brassaï, con particolare attenzione alle 
celebri immagini dedicate alla capitale francese e alla sua vita.
Le sue fotografie dedicate alla vita della Ville Lumière – dai quartieri 
operai ai grandi monumenti simbolo, dalla moda ai ritratti degli 
amici artisti, fino ai graffiti e alla vita notturna – sono oggi 
immagini iconiche che nell’immaginario collettivo identificano 
immediatamente il volto di Parigi.

Ungherese di nascita – il suo vero nome è Gyula Halász, sostituito 
dallo pseudonimo Brassaï in onore di Brassó, la sua città natale –, 
ma parigino d’adozione, Brassaï è stato uno dei protagonisti della 
fotografia del XX secolo, definito dall’amico Henry Miller “l’occhio 
vivo” della fotografia.

In stretta relazione con artisti quali Picasso, Dalí e Matisse, e vicino 
al movimento surrealista, a partire dal 1924 fu partecipe del grande 
fermento culturale che investì Parigi in quegli anni. Brassaï è stato 
tra i primi fotografi in grado di catturare l’atmosfera notturna della 
Parigi dell’epoca e il suo popolo: lavoratori, prostitute, clochard, 
artisti, girovaghi solitari.

Brassaï, Couple amoureux dans un café parisien, Place Clichy 
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Da non perdere

7 aprile, ore 11

PERCUSSIONISTI DELLA SCALA
Il primo appuntamento di aprile di musica 
da camera al Ridotto dei Palchi coinvolge i 
Percussionisti della Scala, che eseguono un 
programma interamente dedicato a Philip Glass. 

8 aprile, ore 20

MYUNG-WHUN CHUNG 
Nominato l’anno scorso Direttore emerito della 
Filarmonica della Scala, Myung-Whun Chung 
sceglie per questo programma il Concerto K 488 di 
Mozart, per il quale è anche solista al pianoforte, 
e affronta per la prima volta con la Filarmonica la 
musica di Bruckner, la Sinfonia n. 6.

11 aprile, ore 18 

PRIMA DELLE PRIME
In vista della ripresa del dittico Cavalleria 
rusticana / Pagliacci, Cesare Orselli incontra 
il pubblico al Ridotto dei Palchi in una 
conferenza, a cura degli Amici della Scala, dal 
titolo “Una nuova stagione dell’opera italiana”.

14 aprile, ore 15

LALLA & SKALI 
Il ciclo per bambini “Lalla & Skali” prosegue 
con un episodio dedicato all’“armonia spaziale”. 
A volte basta premere il pulsante sbagliato (o 
forse quello giusto…) per atterrare direttamente 
tra marziani, robot e creature spaziali! Il 
programma è eseguito dai Violoncelli della Scala 
con la partecipazione degli Allievi della Scuola 
di Ballo dell’Accademia.

20 aprile, ore 11 e ore 14:30

IL PICCOLO SPAZZACAMINO  
PER BAMBINI
Proseguono le recite della fortunata produzione 
dell’opera per bambini di Benjamin Britten, 
con regia di Lorenza Cantini e scene di Angelo 
Sala. Altre due repliche il 29 aprile riservate alle 
scuole.

22 aprile, ore 16

MARIA ALLA SCALA
Il nuovo appuntamento della rassegna “Invito 
alla Scala” racconta come nel XVIII secolo la 
Chiesa di Santa Maria alla Scala fu demolita 
per far spazio al Teatro. C’è però un’altra Maria, 
tuttora laicamente venerata dai fedeli melomani 
di tutto il mondo, con cui la Scala ha un legame 
indissolubile: Maria Callas. A eseguire famosi 
brani del repertorio operistico i giovani talenti 
dell’Accademia di perfezionamento per cantanti 
lirici del Teatro alla Scala.

28 aprile, ore 11 

ARTISTE DEL CORO  
DEL TEATRO ALLA SCALA 
Nel Ridotto dei Palchi un gruppo di dodici 
artiste del Coro della Scala insieme all’arpista 
Luisa Prandina e ai cornisti Giovanni Emanuele 
Urso e Giulia Montorsi, sotto la direzione di 
Alberto Malazzi esegue musiche di Brahms, 
Rheinberger, Andrès e Holst.

29 aprile, ore 20

CONCERTO ARMILIATO / 
OROPESA / BERNHEIM 
Il direttore Marco Armiliato, con l’Orchestra 
dell’Accademia Teatro alla Scala, dirige arie 
francesi di Donizetti, Gounod, Meyerbeer, 
Massenet, Rossini interpretate dal soprano 
Lisette Oropesa e dal tenore Benjamin Bernheim.
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portfolio 
bozzetti e figurini 
Anna Anni alla Scala

51

note d’archivio
Accordi e disaccordi 
tra Puccini e Ricordi

54

voci alla scala
Domingo verista 
tra palco e realtà

56 

libri
Le tante rinascite 
di David Geringas 

58

dischi
Chung al pianoforte

59

memorie della scala
Il tutù dai figurini  
alla realizzazione

60

scaligeri
Leonardo Duca

63

04
Sponsor Principale LaScalaTv

LA SCALA TV

Per maggiori informazioni
visita il sito web lascala.tv

Opere, concerti e balletti del Teatro alla Scala in streaming live e on demand

Noleggia o abbonati per accedere a tutto il catalogo e alla programmazione in diretta del 2024,
tra cui le opere Guillaume Tell, Cavalleria rusticana / Pagliacci,

Don Pasquale, Werther, Turandot, Il cappello di paglia di Firenze, L’Orontea, Das Rheingold
e i concerti diretti da Lorenzo Viotti, Myung-Whun Chung, Daniele Gatti,

Riccardo Chailly, Daniel Harding e Fabio Luisi.

Prossimo appuntamento live: 23 aprile 2024, ore 19.45

CAVALLERIA RUSTICANA / PAGLIACCI 
di Pietro Mascagni / Ruggero Leoncavallo

Direttore Giampaolo Bisanti / Regia Mario Martone
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Approdata tardi alla notorietà, Anna Anni (1926-2011) resta 
tuttavia un nome leggendario nella storia del costume 
teatrale. Alla Scala il suo lavoro si affianca a quello di 
Franco Zeffirelli, che le affidò i primi incarichi di supporto 
negli anni Cinquanta e successivamente la “lanciò” in una 
Cavalleria rusticana (1981) di spettacolare bellezza e poesia, 
per la quale la costumista scese in Sicilia ad apprendere le 
fogge e i segreti della lavorazione dei tessuti. Il realismo 
storico e il minuzioso studio delle fonti agiscono come 
miccia per un’invenzione di sbrigliata e fantasiosa ricchezza 
coloristica, ammirata anche nei Pagliacci di Leoncavallo 
(1981), nella celeberrima messinscena di Turandot di Puccini 
(1983) e nel meno fortunato, ma sul piano dei costumi 
pregevolissimo, Don Carlo di Verdi (1992). Oggi gli abiti di 
scena di Anna Anni sono ammirati come piccoli capolavori 
di gusto e di stile, e segnano una stagione irripetibile del 
teatro lirico italiano.

— �vittoria crespi morbio
Storico della scenografia teatrale, esperta dei rapporti 
tra arti figurative e teatro musicale

Portfolio
— Bozzetti e figurini

Immagini tratte dal volume 
Anni alla Scala 
di Vittoria Crespi Morbio, 
collana “Gli artisti dello 
spettacolo alla Scala”, 
edizioni Amici della Scala

Figurini per Il lago dei cigni di Pëtr Il’ič Čajkovskij, 
coreografia di Rosella Hightower, regia di Franco Zeffirelli, 1985

ANNA ANNI
ALLA SCALA
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Gli Amici della Scala sono un’associazione nata 
a Milano nel 1978, che affianca il Teatro alla 
Scala nella promozione dei suoi valori, delle sue 
produzioni, del suo patrimonio storico-artistico. 
Sono più di 80 le pubblicazioni finora edite, tra 
collane sullo spettacolo e gli operatori della Scala, 
testi sulle capitali della musica, su scenografi e 
costumisti della Scala, sulla sua storia giuridico-
economica.

Figurino per Turiddu in Cavalleria rusticana 
di Pietro Mascagni, regia di Franco Zeffirelli, 1981

Figurino per Mamma Lucia in Cavalleria rusticana 
di Pietro Mascagni, regia di Franco Zeffirelli, 1981

Figurino per Liù in Turandot di Giacomo Puccini, 
regia di Franco Zeffirelli, 1983

Figurino per Filippo II in Don Carlo di Giuseppe Verdi, 
regia di Franco Zeffirelli, 1992
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Corrispondenza e documentazione legata 
all’opera La rondine di Giacomo Puccini conservate 
presso l’Archivio Storico Ricordi

L’Archivio Storico Ricordi è la memoria storica dell’editore 
musicale Ricordi, fondato nel 1808. Il suo prestigio risiede  
nella varietà dei documenti conservati, che offrono una visione 
completa della cultura, dell’industria e della società italiana.

I tesori musicali 
dell’Archivio Storico Ricordi

Note d’Archivio

ACCORDI 
E DISACCORDI 
TRA PUCCINI 
E RICORDI

che non ho il piacere di conoscere”). C’è anche un 
dattiloscritto “Promemoria sul libretto della Rondine” 
che descrive tutta la vicenda fino alla metà del 1915, 
forse distribuito durante una delle sedute ammini-
strative del giugno 1915 con le quali Tito II chiede il 
parere dei soci e del Consiglio di vigilanza per far 
ragionare Puccini, il quale chiede le stesse condizioni 
della Rondine viennese anche per futuri progetti. 
Per comprendere l’astio di Tito nei confronti di un 
pasticcio creato dal compositore ribelle, bisogna tor-
nare ai mesi successivi alla morte di Giulio Ricordi. Il 
12 novembre 1913, dopo aver invano aspettato qualche 
giorno perché il reo Puccini si potesse pentire di una 
missiva del 29 ottobre con la quale accusava il Gerente 
di scarsa attenzione, Tito II rinfaccia di tutto: “Chi si è 
addossato il peso di una tela di libretto del 
D’Annunzio pur sapendo a priori qual fine avrebbero 
avuto quelle trattative? Chi ha acquistato un libretto 
del Sigr. Gold, solo perché tu lo desideravi e senza 
sapere se veramente tu lo avresti messo in musica e a 
quali condizioni? Chi ha chiamato a Milano Carlo 
Clausetti perché sorvegliasse meglio e più da vicino 
che pel passato l’esecuzione delle opere di Casa 
Ricordi – e quindi pure le tue? Chi…” e così via. La gra-
vità del contenuto della lettera pucciniana è tale da 
indurre Tito II a leggerne ad alta voce il contenuto 
durante la seduta del Consiglio di Vigilanza del 12 
novembre 1913. In quell’occasione il Gerente identifica 
la causa di tale comportamento nel non aver telegra-
fato al Maestro, come di consueto, per felicitarsi del 
successo della Fanciulla del West a Vienna. 
La lettera incriminata del 29 ottobre 1913 non è mai 
stata rinvenuta. Forse Tito II l’ha distrutta in un 
momento di rabbia, o forse giace in qualche colle-
zione privata ancora da catalogare. La pubblicazione 
della Rondine presso Sonzogno segna uno spartiacque 
importante nei rapporti tra Puccini e Ricordi: tra un 
telegramma dimenticato, una lettera sparita e una 
partitura autografa mai arrivata, il vuoto creatosi 
nell’Archivio Storico Ricordi ha le fattezze non solo 
di uno scaffale rimasto libero, ma anche di un’impasse 
psicologica che è il frutto di diversi atti mancati.

— carlo lanfossi
Ricercatore in Musicologia presso l’Università degli Studi di Milano, colla-
bora con l’Archivio Storico Ricordi per un progetto digitale sulla collezione di 
libretti d’opera

Un atto mancato. Un’azione imprevista che tradisce 
un problema profondo. Così si potrebbe interpretare 
la clamorosa decisione, da parte di Giacomo Puccini, 
di abbandonare momentaneamente i lidi sicuri del 
suo storico editore, Ricordi, per pubblicare la nuova 
opera La rondine con un “altro”. 
I primi sintomi di una crepa nei rapporti tra Puccini e 
la casa editrice erano sorti in seguito alla morte di 
Giulio Ricordi il 6 giugno 1912: per lui, per l’uomo a 
cui il compositore era legatissimo e di cui aveva cieca 
fiducia, Puccini non trova parole di conforto per il 
figlio dell’editore, Tito II. Si confida solo col direttore 
artistico Carlo Clausetti, nel settembre 1912, “per par-
lare insieme di tante cose mie e specialmente del 
vuoto in cui mi ritrovo per causa di mancanza di 
lavoro”. È in questo silenzio, in questo “vuoto” che si 
innesta l’affaire Rondine. Puccini sta flirtando con la 
possibilità di emanciparsi temporaneamente dalla 
casa madre accettando l’esorbitante offerta di duecen-
tomila corone austriache da parte degli editori- 
impresari viennesi Eibenschütz e Berté. Come noto, 
l’offerta si rivelerà un’arma a doppio taglio che 
costringerà Puccini a tentare in tutti i modi di uscire 
dal contratto a causa dei nuovi assetti geopolitici in 
seguito allo scoppio della Prima guerra mondiale. 
L’Archivio Storico conserva un faldone dedicato alla 
Rondine, all’interno del quale sono conservate alcune 
lettere fra Tito II e le varie personalità coinvolte nella 
vicenda (quelle al mediatore viennese Angelo Eisner 
sono particolarmente passivo-aggressive: alla sua pro-
posta del 17 marzo 1914 di contattare direttamente gli 
impresari viennesi per accaparrarsi i diritti della 
Rondine in Italia, Tito II risponde “non ho alcuna 
intenzione di scrivere ai Sigg. Eibenschütz e Berté, 



Voci
alla Scala DOMINGO VERISTA 

TRA PALCO E REALTÀ 
Nella sua interpretazione di 

“Vesti la giubba”, Plácido 

Domingo alterna momenti 

di libertà espressiva ad altri 

caratterizzati da più 

regolarità: esemplare il 

passaggio in cui simula il 

singhiozzo del pianto

Plácido Domingo in Pagliacci, 
direzione di Georges Prêtre, 
regia di Franco Zeffirelli, 1981

sopra
Lo spettrogramma è tratto 
dall’aria “Vesti la giubba”, in 
particolare la sezione “Sul tuo 
amore infranto”. Il cursore 
rosso è nella posizione esatta 
del punto di chute.

Registrazione: Milano, Teatro 
alla Scala, 1983. Traccia originale 
per il film di Franco Zeffirelli. 
Orchestra e Coro: Teatro alla 
Scala
Direttore: Georges Prêtre
Direttore del Coro: Romano 
Gandolfi
Copyright fonografico: Universal 
International Music B.V.
Copyright: Decca Music Group 
Limited
Casa discografica: Universal 
Music

Fonte: AudioSculpt, SuperVP, 
Pm2 e IrcamBeat sviluppati 
dall’équipe Analysis/Synthesis 
fotografia di IRCAM
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Plácido Domingo nasce a Madrid nel 
1941. Figlio d’arte – il padre era un bari-
tono e la mamma un soprano –, da bam-
bino si trasferisce in Messico con la 
famiglia, dove si dedicherà agli studi di 
composizione e direzione d’orchestra al 
Conservatorio di Città del Messico. Nel 
1956 inizia a collaborare con la compa-
gnia di zarzuela della sua famiglia rico-
prendo diversi ruoli (corista, pianista, 
maestro del coro ecc.) e all’età di sedici 
anni vi esordisce come baritono solista. 
Dai primi anni Sessanta passa al registro 
tenorile e, dopo aver ricoperto ruoli 
secondari, si impone all’attenzione 
internazionale interpretando 
Cavaradossi in Tosca, Rodolfo nella 
Bohème, Pinkerton in Madama Butterfly e 
molte altre parti, esibendosi soprattutto 
in teatri del Messico, degli Stati Uniti e 
di Israele. A partire dal 1967 si consolida 
su un panorama internazionale più 
ampio, conquistando le scene dal 
Metropolitan di New York alla Wiener 
Staatsoper, dal Covent Garden all’Arena 
di Verona. Finalmente il 7 dicembre 1969 
debutta alla Scala in Ernani di Giuseppe 
Verdi, diretto da Antonino Votto, al 
fianco di Raina Kabaivanska e Nicolai 
Ghiaurov. Da allora Domingo diventa 
una presenza costante nel cartellone 

ordinata e composta inizialmente. 
Questo modello tecnico espressivo lo 
ritroviamo anche a ridosso del secondo 
95, in conclusione dell’aria, quando 
nell’ultimo verso pone l’accento su “il” 
cor. Il controllo magistrale che 
Domingo ha del suo strumento vocale 
viene valorizzato da una fortissima tea-
tralità con cui, grazie a un utilizzo con-
sapevole della maschera, riesce a 
intercalare momenti di libertà espres-
siva, che dall’immagine emergono dalla 
forte irregolarità dell’oscillazione fre-
quenziale (come nei due segmenti a 
destra della barra rossa), ad altri caratte-
rizzati da una regolarità incisiva, intensa 
e costante, che s’impone acusticamente 
nello spazio travolgendo il pubblico e 
sovrastando l’orchestra, pur mante-
nendo un grande senso musicale. La 
natura verista dello stile interpretativo 
di Domingo consente all’interprete di 
valorizzare le intenzioni del composi-
tore attraverso una riflessione didasca-
lica e rigorosa delle indicazioni agogiche 
riportate in partitura. Dalla ricerca fra 
rigore tecnico e introspezione del canto 
nella realizzazione del personaggio, 
emerge il significato contemporaneo 
dell’opera che pone l’accento su intrec-
cio tra arte, che richiede di mascherare 
le emozioni personali dietro un perso-
naggio, e realtà, che inevitabilmente 

scaligero fino ai giorni nostri, lasciando 
indimenticabili interpretazioni, come 
Don Carlo e Otello di Verdi. Fra le sue 
prove più celebri e toccanti vi è “Vesti la 
giubba”, dai Pagliacci di Leoncavallo, che 
spicca per la sua intensità emotiva, la 
potenza della voce e la capacità di tra-
smettere la complessità del personaggio, 
che oscilla tra la passione e la dispera-
zione. A tal proposito, si prende in 
esame il verso: “Sul tuo amore infranto”, 
in cui Domingo pone l’accento emotivo 
sulla “O” di “tuo”, osservando una chute 
realizzata attraverso una pressione 
pneumofonica maggiore rispetto alla 
distribuzione del fiato nel resto della 
frase. In questa maniera ottiene un 
movimento glottico (in corrispondenza 
della barra rossa nell’immagine) col 
quale simula il singhiozzo di un pianto, 
ma senza perdere la tonicità muscolare 
che, con elasticità, gli consente di termi-
nare la frase con la stessa intenzione 

Indagini acustiche 
su grandi cantanti

— lisa la pietra
Specialista in analisi ed estetica del repertorio vocale, 
svolge un dottorato presso l’Università di Parigi 8  
in co-inquadramento scientifico all’IRCAM

irrompe, portando dolore e tragedia 
nella vita dei personaggi. In Pagliacci la 
linea tra finzione e realtà sfuma quando 
le emozioni vere e profonde dei perso-
naggi trovano espressione attraverso le 
loro performance teatrali. Questo con-
flitto culmina proprio in “Vesti la 
giubba”, in cui Canio canta con dispera-
zione mentre si prepara a esibirsi come 
Pagliaccio, nascondendo il suo dolore 
personale dietro una maschera di alle-
gria per il pubblico. La tragedia si com-
pie quando la finzione teatrale si 
trasforma in realtà. In definitiva, dall’in-
terpretazione viscerale e profonda di 
Domingo, Pagliacci può essere vista 
come un’esplorazione della dualità 
dell’arte e della vita e della difficile lotta 
per mantenere una distinzione tra le 
due. In altre parole, anche dietro le 
maschere dell’arte la vita reale e le emo-
zioni umane trovano sempre un modo 
per emergere, portando con sé tanto la 
gioia, quanto il dolore, specie se la voce 
in questione è quella istrionica di 
Plácido Domingo.
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In un’intervista in cui veniva chiesto a 
Mikhail Pletnev quale differenza ci 
fosse fra dirigere e suonare, il pianista 
russo rispondeva: “È la stessa cosa, ma 
per un recital pianistico devo mettere 
le dita in forma almeno due settimane 
prima”. Alla stessa domanda, Myung-
Whun Chung risponde: “Quando avevo 
una carriera pianistica intensa, non riu-
scivo quasi a parlare con mia moglie. 
Ora ci parliamo!”. Scherzi a parte, è evi-
dente che l’aspetto più importante per 
un musicista è il “pensiero musicale”, 
più che il mezzo con cui viene 
attuato – che sia una tastiera o una bac-
chetta (per chi la usa). Non tutti sanno 
che Chung, dal 2023 Direttore emerito 
della Filarmonica della Scala dopo 35 
anni di intensa collaborazione artistica, 
ha iniziato la carriera come super-vir-
tuoso del pianoforte. Allievo di Maria 
Curcio, mitica pupilla di Schnabel, vin-
citore del secondo premio al Concorso 
Čajkovskij di Mosca (del Concerto n. 1 

del compositore russo abbiamo una sua 
incisione mirabolante con Dutoit sul 
podio), per molti anni in carriera 
insieme alle sorelle con il Trio Chung, 
il musicista coreano mantiene tutt’oggi 
una forma pianistica smagliante, che 
potremo ammirare l’8 aprile quando 
vestirà i doppi panni di pianista-diret-
tore nel Concerto K 488 di Mozart con 
la Filarmonica della Scala. Per prepa-
rarci, la cosa migliore è ascoltare l’in-
cantevole cd solistico pubblicato per 
ECM. Si tratta di uno di quegli album 
antologici pieni di evergreen (Aldo 
Ciccolini ne pubblicò uno dal titolo-ca-
polavoro: “A quoi rêvent les jeunes fil-
les”, citando Musset): c’è la Träumerei di 
Schumann, i due più famosi Impromptus 
di Schubert (secondo e terzo dell’Opera 
90), il Notturno in do diesis minore di 
Chopin, il Clair de lune di Debussy e 
perfino la Bagatella “Für Elise” di 
Beethoven (che, come ha dimostrato 
Luca Chiantore in un recente libro, 
totalmente di Beethoven non è). Quella 
di Chung sembra quasi una scom-
messa: è come se ci dicesse “vi faccio 
ascoltare un repertorio inflazionato, 
provando a depurarlo di qualsiasi 
manierismo”. Sembra di ascoltare 
molte di queste pagine per la prima 
volta, grazie a un candore di sguardo 
che si nutre di un rifiuto totale di 
effetti plateali e tic interpretativi. La 
timbrica è fatata, ma non c’è mai ricer-
catezza sibaritica fine a se stessa. Che si 
tratti delle Variazioni “Ah, vous dirai-je 
maman” di Mozart, dell’Arabeske di 
Schumann o del Canto d’autunno di 
Čajkovskij, in Chung c’è sempre un 
profondo equilibrio fra concretezza 
(anche nella chiarezza dell’articola-
zione) e astrazione onirica. 

— luca ciammarughi
Pianista, scrittore e conduttore radiofonico, dal 2007  
è in onda quotidianamente su Radio Classica. Cura per  
il Museo Teatrale alla Scala la rassegna “Dischi e tasti”

C’è anche chi, come l’olandese Quirine Viersen, 
sostiene che fra tutti gli strumenti di un’orchestra il 
violoncello produca il suono più simile alla voce 
umana; forse perché “può essere tutto, dal basso al 
soprano”. Non sappiamo se queste parole siano state 
condivise dal lituano David Geringas, uno dei violon-
cellisti più stimati al mondo. Di certo, lui ha com-
piuto un magnifico volo nei cieli della musica con il 
suo strumento. Primo interprete di rilevanti opere di 
Sofija Gubajdulina, Ernst Krenek e Anatolijus 
Šenderovas, pedagogo influente (ha formato violon-
cellisti solisti che suonano nelle migliori orchestre 
tedesche), vincitore della Medaglia d’oro al Concorso 
Čajkovskij del 1970, insignito di numerosi premi (due 
Echo Klassik e il Grand Prix du Disque), la sua disco-
grafia supera i 120 titoli.
Geringas sintetizza la sua vita sostenendo di essere 
nato tre volte: nel 1946 da sua madre, a Vilnius; nel 
1963 in grazia delle lezioni con il “violoncellista del 
secolo” Mstislav Rostropovič, a Mosca; infine nel 1975, 
quando lasciò l’Unione Sovietica per l’Occidente.
Ora è stato tradotto il libro Non dirlo a nessuno, le sue 
memorie scritte con il giornalista musicale Jan 
Brachmann. Pagine che raccontano momenti di vita 
ed esperienze musicali. Si può conoscere quel che 
accadde alla sua famiglia, che era di origini ebraiche, 
in Lituania; in che modo Rostropovič teneva le sue 
lezioni e perché si schierò a favore di un dissidente 
quale Aleksandr Solženicyn; come lui stesso fosse 
spiato dai servizi segreti dell’Unione Sovietica. E 
ancora: ci si rende conto di quanto accadde dopo che 
ha lasciato l’URSS; si osserva da vicino, grazie alla sua 
testimonianza, come Herbert von Karajan lavorasse 
con i Berliner Philharmoniker. Particolarmente inte-
ressanti sono le pagine in cui si apprende come lo 
stesso Geringas abbia collaborato con compositori 
quali Henri Dutilleux, Krzysztof Penderecki o György 
Ligeti. Il risultato è una testimonianza preziosa di 
storia della musica e, allo stesso tempo, una lettura 
che rivela indicazioni e segreti dell’arte di suonare il 
violoncello.

— Armando torno
Giornalista, saggista e conduttore radiofonico. Cura per il Museo Teatrale 
alla Scala la rassegna “Letture e note al Museo”

Libri Dischi CHUNG AL PIANOFORTELE TANTE RINASCITE 
DI DAVID GERINGAS
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David Geringas

Non dirlo a nessuno. 
Memorie di un violoncellista

pp. 344
Zecchini Editore
euro 33

Myung-Whun Chung

Piano

ECM



Memorie della Scala IL TUTÙ 
DAI FIGURINI 
ALLA REALIZZAZIONE

Costume simbolo del balletto classico, 

il tutù richiede una complessa 

lavorazione per una sartoria teatrale. 

Tra quelli conservati alla Scala, il più 

antico risale al 1946, e sono del 1951 i 

costumi di Giselle che vanno in scena 

ancora oggi

Tutù è un termine di origine francese e indica un 
costume di scena indossato dalle danzatrici nel bal-
letto classico. Nato nel 1832 con la Sylphide, capostipite 
del balletto romantico, il tutù ha creato uno stile che 
ha segnato il mondo della danza per più di un secolo 
ed è ancora oggi l’elemento di abbigliamento dive-
nuto emblema della ballerina di danza “classica”. 
Esistono due principali tipi di tutù: il tutù lungo, o 
romantico, e il tutù corto, o classico.
La costruzione di entrambi si appoggia su un bustino, 
liscio o decorato, con maniche o senza, e una 
baschina di cotone alla quale vengono cuciti i vari 
strati di tulle o organza; per il tutù corto (o piatto) le 
strisce di tessuto vengono tagliate con adeguati cal-
coli, per poi essere confezionate mediante accorgi-
menti che si tramandano in sartoria; il giro del tutù si 
appoggia sulle anche della ballerina.
Gli strati di tulle, inoltre, hanno pesi e consistenze 
diverse: dall’estrema leggerezza di quelli del tutù 
romantico alla solidità e rigidità di quelli del tutù 
classico. Il busto, sia esso del tutù corto o lungo, non 
subisce variazioni.
Tra gli oltre duemila costumi storici conservati oggi 
presso la sartoria dell’Ansaldo del Teatro alla Scala 
sono presenti anche dei tutù. Il più antico è del 1946, 
prodotto per il balletto Coppélia con coreografia di 
Aurel Milloss, andato in scena insieme al Cappello a tre 
punte sotto il titolo di Serata di Balletti, Stagione 
1945/1946, titolo che inaugurò una consuetudine che 
si fisserà nel tempo. Questo balletto, ovviamente, non 
fu eseguito sul palcoscenico del Piermarini, perché 
non era ancora terminata la ricostruzione dopo il 
bombardamento della Seconda guerra mondiale avve-
nuto nel 1943, ma si rappresentò presso il Palazzo 
dello Sport di Milano, durante la stagione estiva di 

Il patrimonio 
degli archivi del Teatro

balletti. Scene e costumi furono affidati a Nicola 
Benois, il quale ricopriva anche il ruolo di Direttore 
Artistico per la stessa stagione estiva dei balletti.
La fotografia del meraviglioso tutù del 1946 mostra 
un corpetto in cotone rosa laminato argento, decorato 
con pizzo macramè avorio e nastri rosa, maniche in 
tulle di seta avorio e pizzi argento; la parte inferiore, 
o piatto (gonna), è formata da vari strati di tarlatana 
di cotone e balze in seta avorio e pizzi argentei, con 
nastri rosa e fiori bianchi applicati. Purtroppo, non 
sono conservate immagini di scena né il figurino di 
riferimento.
Nell’Archivio Bozzetti e Figurini è però presente un 
disegno che fa riferimento al tutù già prima del 1946: 
si tratta di un figurino disegnato da Nicola Benois nel 
1940, dove su una annotazione per la sartoria posta di 
lato si chiede “tutù più corto”. Non si conserva, pur-
troppo, il rispettivo costume.
Fu Alexandre Benois – padre di Nicola, che debuttò 
alla Scala nel 1926 con la tournée dei Ballets Russes – a 
disegnare invece i tutù romantici per la Giselle andata 
in scena nel 1951 e che ancora oggi va in scena con 
quegli stessi costumi, tranne dove l’usura ha richiesto 
un nuovo lavoro sartoriale, una nuova realizzazione. 

Sartoria del Teatro alla Scala impegnata 
a preparare i tutù di Coppélia, 1951

Fotografia del tutù più antico conservato nella 
sartoria del Teatro alla Scala, risalente al 1946
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La stessa Carla Fracci indossò sin dalla sua prima 
Giselle, nel 1958, i costumi ideati da Alexandre Benois.
Solitamente ai lati dei disegni sono presenti delle 
annotazioni tecniche, delle indicazioni necessarie 
alla sartoria per realizzare un qualsiasi costume. 
Infatti, il lavoro che intercorre dal disegno alla rea-
lizzazione del prodotto sartoriale è il frutto di una 
intensa collaborazione tra il costumista (o figurinista, 
come veniva chiamato sino alla metà degli anni 
Sessanta circa) e la sartoria. Fu proprio Nicola Benois 
nel 1939 a inaugurare una sartoria interna alla Scala 
in quanto, succeduto a Caramba (ovvero Luigi 
Sapelli), venne nominato Direttore dell’allestimento 
scenico dal 1937 al 1970. Il primo responsabile della 
sartoria del Teatro alla Scala del dopoguerra fu 
Arturo Brambilla. Si conserva in Archivio Fotografico 
una fotografia del 1951, scattata mentre la sartoria era 
impegnata nella produzione dei tutù per il balletto 
Coppélia alla presenza di Nicola Benois.
Anche nell’opera lirica sono presenti degli esempi di 
tutù, uno per tutti il Guglielmo Tell del 1988, serata 
inaugurale del 7 dicembre. Vera Marzot costumista 

disegnò un tutù romantico etereo, delicato, proprio 
per Carla Fracci, come indicato sul figurino. 
L’elegante tutù fu realizzato con maestria dalla sarto-
ria del Teatro alla Scala, con la supervisione dell’at-
tenta costumista. 

— luciana ruggeri
Archivio Storico Artistico del Teatro alla Scala – Bozzetti, figurini, 
documenti e costumi storici

— rita citterio
Responsabile Magazzino Costumi del Teatro alla Scala

Le persone 
che fanno la Scala

Figurino di Vera Marzot per Carla Fracci per l’opera 
Guglielmo Tell, 1988

Figurino di Nicola Benois per il balletto La bottega fantastica, 1940
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strada: frequentando il Liceo Scientifico mi affasci-
nava molto la fisica, ad esempio. Ho frequentato per 
un paio d’anni il Conservatorio di Reggio Emilia, fin-
ché non ho iniziato a seguire l’insegnante che mi ha 
formato più di tutti, Giovanni Gnocchi: prima con i 
corsi a Fiesole, poi nella sua classe al Mozarteum di 
Salisburgo, esperienza che mi ha cambiato la vita e mi 
ha formato come musicista e come persona. Non 
credo di avere molto più talento di altri, ma il duro 
lavoro che ho imparato a fare nella sua classe ha dato 
dei risultati: dopo tante audizioni andate bene, ho 
ottenuto un posto a tempo determinato all’Orchestra 
del Mozarteum.

cm	� E a ventisette anni arriva alla Scala. Come è 
stato l’impatto?

ld	 Una grande sfida. Il periodo di prova è pensato 
come una sorta di stress-test, in cui si fanno tutte le 
produzioni in cartellone. La mole di lavoro è note-
vole, e capire come gestirla fa parte della sfida. Adesso 
che sono stato confermato, entrerò a far parte delle 
rotazioni dei turni di riposo interni alla fila: per noi 

L’orchestra di un teatro è un’entità viva, dove coesi-
stono la tradizione e lo slancio verso il futuro. 
Leonardo Duca, classe 1996, nuovo Violoncello della 
Scala, appartiene senz’altro a quest’ultima categoria: 
la sua formazione, divisa fra l’Italia e l’estero, gli ha 
permesso di brillare in numerosi concorsi e audi-
zioni, arrivando a meno di trent’anni all’ambitissimo 
posto alla Scala. 

cm	� Come è entrata la musica nella sua vita?
ld	 C’è sempre stata, perché provengo da una fami-
glia di musicisti: mio padre, Renato Duca, è stato il 
Corno inglese della Scala fino al novembre scorso. Io 
ho iniziato da bambino a studiare violoncello: curio-
samente le mie primissime lezioni le ho avute con 
uno dei miei attuali colleghi in Teatro, Simone 
Groppo. La decisione di farne la mia professione a 
tempo pieno l’ho presa soltanto alla fine delle scuole 
superiori, quando fra tutte le alternative la più ovvia è 
stata la musica. A ogni modo, non ero un enfant pro-
dige come certi talenti precoci che si vedono in giro, e 
fino all’ultimo so che avrei potuto scegliere un’altra 

Scaligeri LEONARDO 
DUCA

Classe 1996, Leonardo Duca 

è appena entrato nelle file 

dei violoncelli scaligeri, 

dove in pochi mesi si è 

misurato con un vastissimo 

repertorio
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cm	� A proposito di prassi, una delle novità del titolo 
di apertura della Stagione, il Don Carlo, è stata 
quella di far eseguire a tutta la fila dei violon-
celli un passo tradizionalmente di solo, in corri-
spondenza di “Ella giammai m’amò”. Come l’ha 
vissuto? 

ld	 Conoscevo il passo del Don Carlo come passo 
solo, perché nella mia esperienza di audizioni d’or-
chestra mi è capitato di studiarlo. A quanto pare, 
però, Verdi aveva concepito il passo per tutti, per la 
sezione. La volontà di Chailly di far eseguire il passo a 
tutta la fila dei violoncelli è stata quindi molto inte-
ressante. Ha sacrificato un po’ della flessibilità e 
dell’espressività che un violoncellista solista può dare 
al brano, ma il suono di tutti i violoncelli era davvero 
bellissimo. Un momento di grande suggestione ed 
emozione.

cm	� Cosa si aspetta dal futuro in Scala?
ld	 Sicuramente mi aspetto di fare tanta esperienza. 
Lavorare in un teatro che propone così tanti titoli 
diversi e di altissimo livello è una grande fortuna. 
Poter suonare sia musica sinfonica che opere, dal 
barocco al contemporaneo, è un’opportunità fanta-
stica per accrescere le mie capacità di violoncellista e 
di musicista in generale. Sono sicuro che i prossimi 
anni saranno pieni di momenti indimenticabili.

— carlo mazzini
Presidente onorario della Conferenza Nazionale degli Studenti dei 
Conservatori, diplomato in Composizione, attualmente studia Direzione 
d’orchestra presso il Conservatorio di Milano, di cui è anche membro del CdA 

che facciamo un lavoro artistico, è fondamentale tro-
vare un buon equilibrio fra studio e riposo, ne va della 
qualità dell’orchestra. Un’opera come Guillaume Tell, 
per esempio, dura cinque ore: per poter reggere e suo-
nare al meglio è necessario essere freschi e riposati.

cm	� In tutto quello che ha fatto dall’inizio del 
periodo di prova, a settembre, fino a ora, cosa ha 
trovato più impegnativo?

ld	 Mi viene in mente Peter Grimes, che è stato 
molto impegnativo, per via di una scrittura che non 
avevo mai affrontato prima. Certo, per violoncello 
avevo già eseguito qualcosa di Britten, ma suonare la 
musica sinfonica – o da camera – è molto diverso che 
suonare un’opera, anche quando si parla dello stesso 
autore: l’esperienza in un’orchestra d’opera è una cosa 
che va anche costruita, perché hai bisogno di certe 
qualità che non sono innate.

cm	� Restando sul Novecento, ha affrontato anche il 
quarantennale di una prima di Luigi Nono: 
Como una ola de fuerza y luz è un lavoro ormai 
storicizzato, molto legato a Milano, con molte 
peculiarità nell’organico e nella scrittura.

ld	 È stato molto curioso, a partire dalla presenza 
del nastro magnetico: all’inizio credevo che fosse 
quasi una registrazione. Invece no, era una cosa che 
veniva gestita e suonata, e ogni sera era diversa – una 
parte musicale che aveva un suo senso autonomo. Il 
linguaggio, poi, non era dei più accessibili, anche per 
un addetto ai lavori. Anche se non sono nuovo alla 
contemporanea, è stata una novità per me.

cm	� Ha invece molta esperienza con la musica di 
Mozart, avendola suonata spesso proprio a 
Salisburgo. Che distanza c’è fra il Mozart sali-
sburghese e quello scaligero?

ld	 Entrambe le opere messe in scena quest’anno, Le 
nozze di Figaro e Die Entführung aus dem Serail, mi sono 
piaciute molto. Tuttavia, ho notato alcune differenze 
sostanziali nella loro esecuzione, principalmente 
legate all’organico orchestrale. Le orchestre da camera, 
come quella del Mozarteum e la Camerata Salzburg, 
permettono di affrontare Mozart in modo più agile e 
flessibile. Al contrario, i teatri d’opera come la Scala 
hanno esigenze diverse: tante riprese, molti spettacoli, 
sono dinamiche che influiscono. Ho apprezzato, però, 
l’organico più piccolo che è stato scelto in entrambi i 
casi: eravamo quattro violoncelli. Tutti e due i diret-
tori, poi, erano comunque molto attenti al linguaggio 
di Mozart, senza snaturarlo o appesantirlo: tra le altre 
cose, è stato molto bello, nelle Nozze, che ci fosse un 
violoncello destinato al basso continuo, senz’altro un 
segno di attenzione alla prassi.
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